Тот самый длинный день в году
С его безоблачной погодой
Принёс нам общую беду
Одну на всех, на все четыре года
Константин Симонов.
Я отношусь к поколению, по которому прошлась война. Родился за полгода до начала войны – 27 января 1941 года, в Запорожье, в семье журналистов, в поселке строителей Днепрогэса, расположенном на левом берегу Днепра напротив острова Хортица.
Мама рассказывала про случай, когда мы ехали в эвакуацию в августе 1941 года, и во время пересадки на одном из вокзалов, еще в пределах Украины, дожидались поезда. Мне было полгода. На перроне стояла огромная толпа. Маме нужно было отлучиться по каким-то делам. Она в дороге познакомилась с женщиной и попросила ее подержать меня на руках, пока ненадолго отойдет. Мама отсутствовала около 15-ти минут, но в это время налетели немецкие самолеты и стали бомбить станцию. Она бросилась к месту, где были сложены наши вещи. Весь народ разбежался в укрытия, где-то рядом рвались бомбы. Я один лежал на чемоданах и орал. Мама схватила меня и бросилась вслед за всеми. Наверное, та женщина поступила правильно, что не унесла меня с собой, так как мама никогда больше ее не видела…
Война принесла потери и в нашу семью – погибли мамин старший брат и муж маминой младшей сестры. Моя двоюродная сестра Инночка, родившаяся в августе 1941 года, так и не увидела своего отца, сгоревшего в танке в начале войны.
Сегодня еще одна дата – день рождения главного строителя авианосцев Ивана Иосифовича Винника – 22 июня 1929 года. Когда Германия напала на Советский Союз, ему исполнилось 12 лет. Он вспоминал, что перед уходом немцы из-за какого-то конфликта расстреляли его бабушку на пороге дома в деревне в Полтавской области. Сами они, молодые ребята, которым было в 1944 году по 14-15 лет, прятались в это время в лесу, чтобы их не увезли в Германию.
Сотрудники отдела главного строителя, который возглавлял Винник, между собой его уважительно называли «дядя Ваня». Во время ходовых испытаний на Черном море первого авианесущего крейсера «Киев» 22 июня 1975 года группа черноморцев зашла к нему в каюту, и после короткого поздравления строитель Леонид Полевой, державший за спиной переносной магнитофон, включил на полную громкость популярную тогда песню: «Поспели вишни в саду у дяди Вани, а вместо вишен звучит веселый смех…», намекая на то, что урожай плодовых на его даче находится под угрозой и что, будучи страстным садоводом, он вынужден каждое лето проводить в море. Винник обладал хорошим чувством юмора, любил пошутить сам и легко откликался на шутку.
Винника уже нет несколько лет. Его могила расположена на центральной аллее городского кладбища рядом с могилой еще одного нашего легендарного судостроителя, тоже главного строителя авианосцев, а потом директора двух николаевских судостроительных заводов – Игоря Николаевича Овдиенко. Напротив – и могила директора Черноморского завода Юрия Ивановича Макарова. Это в 30 шагах от могилы моей мамы, и я всегда подхожу почтить их память, когда бываю на кладбище.
Вечная память всем,
не пришедшим с войны!
Валерий Бабич,
инженер-судостроитель,
автор книг об авианосцах.