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Âëàäèìèð Þðüåâè÷ Ïó÷êîâ - ïîýò, æóðíàëèñò, ïåðåâîä÷èê.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ». Çàñëóæåí-

íûé æóðíàëèñò Óêðàèíû (1999). Ðîäèëñÿ 15 ìàðòà 1950 ãîäà

â ã. Ñëàâÿíñêå Äîíåöêîé îáëàñòè. Ðîäèíîé ñâîåé ñ÷èòàåò

Íèêîëàåâùèíó, êóäà ñåìüÿ ïåðååõàëà â 1952 ãîäó. Îêîí÷èë

ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Íèêîëàåâñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-

ãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà (1970) è îòäåëåíèå æóðíàëèñ-

òèêè Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëû â Êèåâå (1980). 

Ïðåïîäàâàë â íèêîëàåâñêîé øêîëå, ðàáîòàë â êîìñîìîëå,

ñ 1976 ãîäà - ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Óêðàèíû. Ñ 1987 -

÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû. Æóðíàëèñò-

ñêèé ïóòü íà÷àë â ðåäàêöèè íèêîëàåâñêîé îáëàñòíîé ìîëî-

äåæíîé ãàçåòû «Ëåí³íñüêå ïëåì`ÿ», â 1984-1994 áûë çàâåäó-

þùèì îòäåëîì êóëüòóðû è çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòî-

ðà îáëàñòíîé ãàçåòû «Þæíàÿ ïðàâäà». Ñ 1994 ãîäà - ãëàâ-

íûé ðåäàêòîð ãîðîäñêîé ãàçåòû «Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ». Îñ-

íîâàë ïåðâóþ â Íèêîëàåâå äåòñêóþ ãàçåòó «Ìàëåê» (1995-

2005). 

Êàê ïîýò ñòàë ïóáëèêîâàòüñÿ â êîíöå 60-õ ãîäîâ. Ïåðâàÿ

êíèãà ñòèõîâ «Àçáóêà ìóçûêè» âûøëà â 1984-ì â êèåâñêîì

èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäü». Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ «Ïà-

ðóñíûé öåõ», «Âèäèìî-íåâèäèìî», «Âå÷åðíèé ÷àé»,

«Øòðàôíàÿ ðîùà», «Íà ñòûêå ìîðÿ è ëèìàíà», «Ãîä Áû÷-

êà».

Ïåðåâåë íà ðóññêèé ÿçûê ñòèõè óêðàèíñêèõ ïîýòîâ Ä. Ïàâ-

ëû÷êî, Ï. Îñàä÷óêà, Ï. Ìîâ÷àíà, Ì. Ëóêèâà, Ä. Êðåìèíÿ è äð.

Ñòèõè è ïåðåâîäû Â. Ïó÷êîâà îïóáëèêîâàíû â ðÿäå àíòîëîãèé,

êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ, àëüìàíàõàõ, æóðíàëàõ «Þíîñòü»,

«Ðàäóãà», «Äðóæáà íàðîäîâ», «Äí³ïðî», «ØÎ», «Êðåùàòèê»

(Ãåðìàíèÿ), «Íîâûé áåðåã» (Áåëüãèÿ), «Êîíòèíåíò» (ÑØÀ) è

äð. Â 2008 âûøëà êíèãà âçàèìîïåðåâîäîâ Â.Ïó÷êîâà è Ä. Êðå-

ìèíÿ «Äâà áåðåãà=Äâà áåðåãè=Two Banks». 

Àâòîð òåêñòîâ ê ôîòîàëüáîìàì î Íèêîëàåâå è Íèêîëàåâ-

ñêîé îáëàñòè, ïðåäèñëîâèé ê êîëëåêòèâíûì ñáîðíèêàì ñòè-

õîâ è ê êíèãàì íèêîëàåâñêèõ ïîýòîâ. Ñòèõè ïîýòà ïåðåâåäå-

íû íà óêðàèíñêèé, àíãëèéñêèé, ñåðáñêèé, êèòàéñêèé è äð.

ÿçûêè. 

Ïîýçèÿ Â. Ïó÷êîâà îòëè÷àåòñÿ òåìàòè÷åñêèì ðàçíîîáðà-

çèåì, îáðàçíîñòüþ, ìåòàôîðè÷íîñòüþ, òùàòåëüíîé ÿçûêî-

âîé âûâåðåííîñòüþ. Íîâèçíà ðèôìîâêè, àññîöèàòèâíîñòü,

òî÷íûå ýïèòåòû, òÿãà ê ýïîñó - õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè åãî

òâîð÷åñòâà. Ïîýçèÿ Â. Ïó÷êîâà ïðîíèêíóòà ëþáîâüþ ê þæíî-

óêðàèíñêîìó ïðè÷åðíîìîðñêîìó êðàþ. Â åãî ñòèõàõ æèâóò

íèêîëàåâñêèå ðåàëèè: óëèöû, ñêâåðû, ïàðêè. Åãî ìàíÿò

çäåñü «àêàöèè þæíûé àêöåíò», «çâåçäà çà Òåðíîâêîé»,

«âñõëèïû øëþïîê», «ëèìàíà ãëóáîêèå ñíû». Â ðàííåé ïî-

ýìå «Àçáóêà ìóçûêè», êîòîðàÿ îòìå÷åíà ÷åðòàìè àâòîáèî-

ãðàôè÷íîñòè è äàëà íàçâàíèå ïåðâîìó ñáîðíèêó, ëèðè÷åñ-

êèé ãåðîé ôîðìóëèðóåò òåçèñ, êîòîðûé ñòàë îïðåäåëÿþùèì

äëÿ òâîð÷åñòâà Â. Ïó÷êîâà: «Íàì áûëè âàæíåé àðèôìåòèê

óðîêè äîáðà è ëþáâè». 

Óðîêè äîáðà è ëþáâè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò íåñóò ÷è-

òàòåëÿì âñå êíèãè ïîýòà. Â 2005 ãîäó çà êíèãó ñòèõîâ

«Øòðàôíàÿ ðîùà» óäîñòîåí Âñåóêðàèíñêîé ëèòåðàòóðíîé

ïðåìèè èì. Íèêîëàÿ Óøàêîâà. Â 2008 ãîäó íàãðàæä¸í Äèïëî-

ìîì ëàóðåàòà VI Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà èì. Ì. Âîëîøè-

íà â Êîêòåáåëå. Â 2009 ãîäó çà ñáîðíèê ñòèõîâ è ïîýì «Íà

ñòûêå ìîðÿ è ëèìàíà» óäîñòîåí ïðåìèè «Ïëàíåòà ïîýòà»

èì. Ëåîíèäà Âûøåñëàâñêîãî. Â 2009 ã. çàâîåâàë òèòóë «Êî-

ðîëÿ ïîýòîâ» íà Âñåóêðàèíñêîì òóðíèðå ðóññêèõ ïîýòîâ Óê-

ðàèíû «Ïóøêèíñêàÿ îñåíü â Îäåññå». Â 2010 ãîäó íàãðàæ-

äåí çîëîòîé ìåäàëüþ àìåðèêàíñêîãî Ôîíäà «Àíäåðñîí Õà-

óñ» çà ëó÷øóþ ïîýòè÷åñêóþ êíèãó. Â 2010 ãîäó óäîñòîåí

Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èì. Àðñåíèÿ è Àíäðåÿ Òàðêîâñêèõ. 

Äëÿ ïîýòà åñòåñòâåííà àêòèâíàÿ ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ.

Â.Þ. Ïó÷êîâ áûë äåïóòàòîì Öåíòðàëüíîãî ðàéñîâåòà è ãîð-

ñîâåòà äâóõ ñîçûâîâ. Âõîäèë â ñîñòàâ îðãêîìèòåòà îáùåãî-

ðîäñêîé ïðîãðàììû «Ãîðîæàíèí ãîäà - ×åëîâåê ãîäà» ñî äíÿ

îñíîâàíèÿ ïðîãðàììû. Ãëàâà ïðàâëåíèÿ áëàãîòâîðèòåëüíî-

ãî ôîíäà «Íèêîëàåâ-2000». Îäèí èç èíèöèàòîðîâ ïðîâåäå-

íèÿ è ïðåäñåäàòåëü æþðè îòêðûòîãî åæåãîäíîãî Âñåóêðàèí-

ñêîãî ïîýòè÷åñêîãî ôåñòèâàëÿ «Âàòåðëèíèÿ» (2011-2012).

×ëåí ðåäêîëëåãèè íèêîëàåâñêîãî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí-

íîãî æóðíàëà «Ñîáîðíàÿ óëèöà». 

(Èíôîðìàöèÿ ñàéòà Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêè èì. Ìàðêà

Êðîïèâíèöêîãî).

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÏÓ×ÊÎÂ 
ÁÈÎÃÐÀÔÈß 

Âèâàò,
Êîðîëü,
âèâàò!

Ýòîò íîìåð öåëèêîì ïîñâÿù¸í ïàìÿòè Âëàäèìèðà

Þðüåâè÷à Ïó÷êîâà, áîëüøîãî ãðàæäàíèíà, ïîýòà, ïóá-

ëèöèñòà,  ñóìåâøåãî çà 25 ëåò ðóêîâîäñòâà ðåäàêöèåé

ãàçåòû «Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ» ñîçäàòü è ñîõðàíèòü

êóëüòóðíûé êîä íàøåãî ãîðîäà.  Îòçûâû, âîñïîìèíà-

íèÿ, èíòåðâüþ è, êîíå÷íî, ñòèõè.  Âñå, ÷òî íå âîøëî â

ýòîò âûïóñê «Âå÷åðêè»,  óâèäèò ñâåò â áóäóùåì, âåäü

âïåðåäè åùå áóäåò íåìàëî ïîâîäîâ âñïîìíèòü îá ýòîì

ïðåêðàñíîì ÷åëîâåêå.Ôîòî Àëåêñàíäðà
Ñàéêîâñêîãî.

ÏÀÌßÒÈ ÂËÀÄÈÌÈÐÀ ÏÓ×ÊÎÂÀ
Íå âåðèòñÿ. Ïðîñòî íå âåðèòñÿ, ÷òî íåò áîëüøå ñðåäè íàñ ýòî-

ãî ÷åëîâåêà. Ìóäðîãî, âçâåøåííîãî, óìíîãî, èíòåëëèãåíòíîãî è
î÷åíü òàëàíòëèâîãî. Òàëàíòëèâîãî âî âñåì. È ýòî ïîäòâåðæäàëè
çâàíèÿ è íàãðàäû Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà.
Íî áîëüøå è âàæíåå ýòîãî áûëè ïðèçíà-
íèå è ëþáîâü ÷èòàòåëÿ. Ìíå âñåãäà áûë
èíòåðåñåí åãî âçãëÿä íà æèçíü ãîðîä-
ñêîé îáùèíû. Âëàäèìèð Þðüåâè÷ óìåë
òîíêî è äåëèêàòíî îöåíèâàòü ïðîèñõîäÿ-
ùåå. Çíàë ïî-íàñòîÿùåìó, ÷åì æèâåò
Íèêîëàåâ, ÷åì îí äûøèò, ÷òî âîëíóåò
ðîäíîé ãîðîä. Äàæå êîðîòêàÿ áåñåäà ñ
íèì ñòàíîâèëàñü ñâîåîáðàçíûì óðîêîì
ëþáâè ê ñâîåé çåìëå, ïðèìåðîì òîãî, êàê
íóæíî î íåé çàáîòèòüñÿ. Ê ñîæàëåíèþ,
ýòèõ óðîêîâ áîëüøå íå áóäåò. Íî îñòàþòñÿ åãî ñòðîêè, àäðåñî-
âàííûå êàæäîìó èç íàñ, ñ çàâåùàíèåì ëþáèòü Íèêîëàåâ è
æèçíü. Ìû áóäåì ïîìíèòü. Ìû áóäåì äîñòîéíû ýòîé ïàìÿòè.

Àëåêñàíäð Ñåíêåâè÷,
Íèêîëàåâñêèé ãîðîäñêîé ãîëîâà.

Ïåðâîå, ÷òî ÿ áû î íåì ñêàçàëà — ýòî ÷åëîâåê-ìóäðåö. Çàõî-
æó ê íåìó â êàáèíåò: îí ðÿäîì ñ êîìïüþòåðîì. Âîò êîìïüþòåð è
Ïó÷êîâ — ýòî âîîáùå íåîòäåëèìûå âåùè. È ñêîëüêî ðàç ìû ñ
íèì îáñóæäàëè ðàçíûå ñèòóàöèè, æèç-
íåííûå è ñîöèàëüíûå è êàêèå óãîäíî —
ìåíÿ ïîðàæàëà åãî òàêàÿ ðàññóäèòåëü-
íîñòü, ìóäðîñòü è âçâåøåííîñòü. Âîîá-
ùå ÷åëîâåê òàêîé äîáðîé äóøè — âû
çíàåòå, ðÿäîì õîäèò ÷åëîâåê è íå çíà-
åøü, êàêèå êà÷åñòâà îáùå÷åëîâå÷åñêèå
îí íîñèò. Êòî-òî ñêàçàë â ñîöèàëüíûõ ñå-
òÿõ, ÷òî Âëàäèìèð Ïó÷êîâ áûë õðàíèòå-
ëåì ãîðîäñêîãî êîäà èíòåëëèãåíòíîñòè,
ëþáâè ê ãîðîäó, ïîðÿäî÷íîñòè, ñêðîìíî-
ñòè. ×èòàåì ñòèõè åãî è âèäèì, êàêèå çà-
ìå÷àòåëüíûå è êàêèå òðîãàòåëüíûå è êà-
êèå ëþáâåîáèëüíûå ê ñâîåìó ãîðîäó ñòèõè îí ïèñàë. 

Êîíå÷íî æå, íàì áóäåò íå õâàòàòü åãî ìóäðîñòè, åãî âçâåøåí-
íîñòè è, ãëàâíîå — åãî óìåíèÿ ëþáèòü íàø ðîäíîé ãîðîä, ïîòî-
ìó ÷òî îí áûë èñòèííûì íèêîëàåâöåì. ß ïðîñòî îáðàùàþñü ê
âàì, ó íåãî î÷åíü ìíîãî ñáîðíèêîâ: ïðèäèòå è ïî÷èòàéòå åãî ñòè-
õè. 

Òàìèëà Áóãàåíêî, 
ïðåäñåäàòåëü îáëàñòíîé 

îðãàíèçàöèè Ñîþçà æåíùèí Óêðàèíû.

Çâåðòàþ÷èñü äî âàñ, äîðîãèé Âîëîäèìèð Þð³éîâè÷, õî÷ó ñêà-

çàòè íàñòóïíå: ÿ – îäèí ³ç òèõ, õòî çíàâ âàñ äóæå-äóæå äàâíî. ²

íå ò³ëüêè òîìó, ùî âè ðàçîì ïðàöþâà-

ëè ç ìî¿ì áàòüêîì â «Ëåí³íñüêîìó

ïëåìåí³», â îäíîìó êàá³íåò³. Íå ò³ëüêè

òîìó, ùî âè æèëè ïî ñóñ³äñòâó. Êâàðòè-

ðó íà âóëèö³ Ïàðêîâ³é ÿ ïàì'ÿòàþ ç äè-

òèíñòâà, ³ äëÿ ìåíå âîíà çàâæäè

àñîö³þâàëàñÿ ç ÷èìîñü òàêèì áîãåì-

íèì, íåçàáóòí³ì, ñïðàâæí³ì. Çà ÿê³éñü

ïðîì³æîê ÷àñó âñå ïîì³íÿëîñÿ, â äåâÿ-

íîñò³ ðîêè âñ³ ïåðåøëè íà æóð-

íàë³ñòñüê³ õë³áè — ³ öå âåëèêà á³äà, êî-

ëè ïîåò âèìóøåíèé çàéìàòèñÿ çà-

ðîá³òêîì. Ïîåò Êðåì³íü çàéìàâñÿ âñå æèòòÿ æóðíàë³ñòèêîþ, ³ âî-

íà éîãî äîâåëà äî õâîðîáè, ïîåò Ïó÷êîâ âñå ñâîº æèòòÿ çàì³ñòü

òîãî, ùîá áóòè â³ëüíîþ, ÿê Ãîìåð, ëþäèíîþ ³ ïèñàòè ñâî¿ òåêñòè,

òåæ ìàâ çàéìàòèñÿ çàðîá³òêîì. Íà æàëü, òàêà âîíà, äîëÿ ïîåò³â,

³ ÿ äóìàþ, ùî âîíà íåñêîðî çì³íèòüñÿ. “Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ”

îá'ºäíàâ çà ö³ ðîêè ê³ëüêà ïîêîë³íü ìèêîëà¿âö³â. Çãàäóºòüñÿ ìåí³

áëàãîä³éíèé ôîíä “Ìèêîëà¿â-2000”, ÿêèé, ÷åðåç â³äñóòí³ñòü

êîøò³â â ì³ñüêîìó áþäæåò³, ÷åðåç â³äñóòí³ñòü åëåìåíòàðíîãî ðî-

çóìó ó ì³ñöåâèõ ÷èíîâíèê³â, ðîáèâ òå, ùî ìàâ ðîáèòü. Ïî 50, ïî

100 ïðåçåíòàö³é êíèã íà ð³ê, â³äêðèòòÿ íîâèõ ³ìåí, öå åíöèêëîïå-

äè÷í³ ñëîâíèêè, öå ñï³âïðàöÿ ç âèäàâíèöòâîì “Âîçìîæíîñòè

Êèììåðèè”, âèäàâíèöòâîì ²ðèíè Ãóäèì. Öå òå, ùî º ïëàñòîì.

Öåé ïëàñò òðåáà áóëî âîðóøèòü, îäíî÷àñíî çàéìàòèñÿ ãàçåòîþ,

ùå øóêàòè îáðàçè, ³íêîëè âè¿æäæàòè íà Ê³íáóðí ³ ðîáèòè ôîòî-

ãðàô³¿ ç Êðåìêîì, îáë³òàþ÷è Ìèêîëà¿âñüêèé ï³âîñòð³â. Çäàâàëî-

ñÿ á, öå äóæå äàâíî — àëå öå áóäå ïîñò³éíî ðàçîì ³ç íàìè, êîëè

ìè áóäåìî øóêàòè âàø³ ñë³äè. Ó âàøèõ ñïðàâàõ, ó âàøîìó òà-

ëàíò³, âåëè÷åçí³é ðîáîò³, ÿêà òåïåð çàëèøàºòüñÿ íàì. Íàì òðåáà

âèñòîÿòè ³ âèáîðîòè ñâîº ïðàâî ³ çà öå ì³ñòî, ³ çà òó íåïðî÷èòàíó

âàøó ë³ðèêó, ³ çà ò³ âåëè÷åçí³ ñêàðáè, ÿê³ âè êèäàëè, ðàçîì ³ç ìî¿ì

áàòüêîì, â öþ áëàãîäàòíó çåìëþ.

Òàðàñ Êðåì³íü, 
íàðîäíèé äåïóòàò Óêðà¿íè.

Íàø çåìëÿê – ïèñàòåëü, êèíî-

ñöåíàðèñò, ëàóðåàò Ãîñóäàðñò-

âåííîé ïðåìèè Àëåêñàíäð Ñèçî-

íåíêî â ïîñëåäíèå ãîäû îùóùàë

ñåáÿ îñîáî îäèíîêèì. Îí áûë

ðàä êàæäîìó, êòî íàâåäûâàëñÿ íà åãî ïèñà-

òåëüñêóþ äà÷ó ïîä Êèåâîì. È âñÿêèé ðàç, êîã-

äà ïðèåçæàëè ãîñòè, óñàæèâàë âñåõ çà ñòîë íà

ïðîñòîðíîé è ñâåòëîé âåðàíäå, è íà÷èíà-

ëîñü… ×àé ñ ì¸äîì è âàðåíüåì… Ñòèõè, ïðî-

çà… Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ â ñâîè 90 ñ

ëèøíèì ëåò ïîìíèë è ÷èòàë íàèçóñòü äåñÿòêè

ïðîèçâåäåíèé – Õåìèíãóýÿ, Ïàñòåðíàêà, Ëèíû

Êîñòåíêî… Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îí îòêðûë

äëÿ ñåáÿ Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà.

- Âû òîëüêî âñëóøàéòåñü, - âîñõèùàëñÿ îí,

– «Äàâíî õî÷ó äîéòè äî ñóòè, îòâåäàòü ñîëè

îêåàíà, íî âñå òîï÷ó ïîëîñêó ñóøè íà ñòûêå

ìîðÿ è ëèìàíà». Ýòî æå ãåíèàëüíî!

Êàê-òî ðàç ÿ ïîçâîíèëà âî âðåìÿ òàêîé

âñòðå÷è Ïó÷êîâó, ìîë, äîðîãîé Âëàäèìèð

Þðüåâè÷, ó íàñ òóò ëèòåðàòóðíûå ïîñèäåëêè â

âàøó ÷åñòü… Ïîòîì òðóáêó âçÿë Àëåêñàíäð

Ñèçîíåíêî. ß íå çíàþ, íàñêîëüêî áûëè çíà÷è-

ìû äëÿ Ïó÷êîâà åãî ñëîâà, íî Ñèçîíåíêî ïîç-

æå ñêàçàë: «Ïðèêîñíîâåíèå ê òàêîìó òàëàíòó

ïðîäëåâàåò ìíå æèçíü».

Ìíå áûëè îñîáî ïðèÿòíû âîñòîðæåííûå îò-

çûâû ìýòðà óêðàèíñêîãî ïèñàòåëüñòâà, ïîòîìó

êàê íå ïðîñòî ëè÷íî çíàëà Ïó÷êîâà, à íå îäèí

ãîä ðàáîòàëà ñ íèì â ñòåíàõ ðåäàêöèè «Âå÷åð-

íåãî Íèêîëàåâà».

Òî, êàêèì îí áûë ðåäàêòîðîì, îöåíèëà òîëü-

êî ñ ãîäàìè. Òîãäà êàçàëîñü – ìÿãêèì, ÷åðåñ-

÷óð èíòåëëèãåíòíûì. Òåïåðü ïîíèìàþ – îí

áûë óíèêàëüíûì ðóêîâîäèòåëåì. Îí íå «çàáè-

âàë» íàñ ñâîèìè íàñòàâëåíèÿìè è óñòàíîâêà-

ìè. Íå ïîâûøàë ãîëîñ, íå ñòó÷àë êóëàêîì ïî

ñòîëó. Íèêîãäà! Îí äàâàë ïîëíóþ ñâîáîäó êàæ-

äîìó, öåíèë èíèöèàòèâó, ãîòîâ áûë ïîääåð-

æàòü ëþáîå íà÷èíàíèå è èñêðåííå ïîìîãàë

âî âñåì. Íà ðåäàêöèîííûõ ïëàíåðêàõ îí, ðå-

äàêòîð, íå ãîâîðèë, êàê è ÷òî íóæíî ñäåëàòü, à

ñëóøàë, êàê è ÷òî ìû áóäåì äåëàòü. Ìû æèëè

â àòìîñôåðå êîëëåêòèâíîé ñîïðè÷àñòíîñòè êî

âñåìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ãîðîäå.

Äâåðè åãî êàáèíåòà áûëî îòêðûòû äëÿ âñåõ

– ÷èòàòåëè, ãîðîäñêîå íà÷àëüñòâî, àâòîðû,

ðåêëàìîäàòåëè... Åæåäíåâíàÿ êàðóñåëü! È ïðè

ýòîì – íèêàêîãî ðàçäðàæåíèÿ, óñòàëîñòè... Îí

ãîòîâ áûë óäåëèòü âíèìàíèå êàæäîìó, âñåãäà

áûë èñêðåííèì, äîáðîäóøíûì, âíèìàòåëü-

íûì. Ó Ïó÷êîâà áûëà óíèêàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü

ñêàçàòü ïðàâäó è íå îáèäåòü, ñãëàäèòü êîí-

ôëèêò, íàéòè êîìïðîìèññ.

Áûâàëè âñå æå âðåìåíà, êîãäà ïðèõîäèëîñü

ðàçãîâàðèâàòü ñ øåôîì íà ïîâûøåííûõ òî-

íàõ. Ïîìíèòñÿ, â 90-å ãîäû, êîãäà ãàçåòà âû-

æèâàëà - áåç ñðåäñòâ, çàïàñà áóìàãè, êîãäà ìû

ïîäîëãó íå ïîëó÷àëè è áåç òîãî ñêóäíóþ çàð-

ïëàòó, âðûâàëèñü â åãî êàáèíåò è òðåáîâàëè,

ñïîðèëè… Óõîäèëè, õëîïíóâ äâåðüþ – ïîáå-

äèòåëè...

Òåïåðü ïîíèìàþ, ÷òî ïîáåäèòåëåì áûë îí –

íàø ðåäàêòîð! Âî-ïåðâûõ, ãàçåòà âûæèëà è

êîëëåêòèâ âûñòîÿë â òå áåñïðîñâåòíûå ãîäû –

è çàðïëàòà áûëà, è òèðàæ óâåëè÷èâàëñÿ. Âî-

âòîðûõ, îí âñÿêèé ðàç ïðåïîäíîñèë íàì óðîê

âûäåðæêè, èñòèííîé èíòåëëèãåíòíîñòè, ÷åëî-

âåêîëþáèÿ… ß äóìàþ, ÷òî êàæäûé, êîìó äî-

âåëîñü ðàáîòàòü, ñîòðóäíè÷àòü, îáùàòüñÿ ñ

Âëàäèìèðîì Þðüåâè÷åì, «ïðîøèò» åãî æèç-

íåííûìè óñòàíîâêàìè.

Êàê-òî âî âðåìÿ ïðåçåíòàöèè ñâîåé íîâîé

êíèãè Ïó÷êîâ, ïîäâîäÿ èòîãè âñåì ñêàçàííûì â

åãî àäðåñ ñëîâàì, ïðîèçí¸ñ: 

Óì÷èòñÿ âðåìÿ áûñòðîêðûëîé ÷àéêîé.

Ñóäüáà îòïóñòèò âñå ìîè ãðåõè,

Êîãäà ïîþùèé ìýð Âëàäèìèð ×àéêà

Èñïîëíèò ïåñíþ íà ìîè ñòèõè....

Âñêîðå ãîðîä îñòàëñÿ áåç ×àéêè.

Òåïåðü ìû ïðîùàåìñÿ ñ Ïó÷êîâûì... Íî

âñåì è êàæäîìó îí îñòàâèë áåñöåííîå íà-

ñëåäñòâî – ñâîè ñòèõè, ãäå êàæäàÿ ñòðî÷êà –

æèçíü!
Îëüãà Êàìëûöêàÿ.

Â ÊÀÆÄÎÉ ÑÒÐÎ×ÊÅ - ÆÈÇÍÜ

Òÿæåëàÿ âåñòü ëåãëà íà íàøè

ïëå÷è. Âñå, êòî çíàë, ëþáèë è

óâàæàë íàøåãî êîëëåãó - ãëàâ-

íîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû «Âå÷åð-

íèé Íèêîëàåâ», ïîòðÿñåíû åãî

ñìåðòüþ

Ñìåðòü ÷åëîâåêà - âñåãäà æå-

ñòîêà, íåñïðàâåäëèâà è íåëåïà.

Â ñëó÷àå ñ Âëàäèìèðîì Þðüå-

âè÷åì ýòî îùóùàåòñÿ åùå îñò-

ðåå. Åùå ïàðó íåäåëü íàçàä íè-

÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäû. Ìû

âñòðåòèëèñü â êîðèäîðå íàøåãî

îáùåãî äëÿ ðåäàêöèé ïîäúåçäà,

êàê îáû÷íî, ïåðåêèíóëèñü ïà-

ðîé ñëîâ. Ïó÷êîâ ñïåøèë, âåäü

â ðåäàêöèîííîé ïå÷è ïåêñÿ î÷å-

ðåäíîé íîìåð ãàçåòû. Ñïåøèë,

êàê âñåãäà. Êòî áûë çíàêîì ñ åãî

ñòèëåì ðàáîòû, òîò çíàë, ÷òî îí

– êëàññè÷åñêèé òðóäîãîëèê. Èç

òåõ, êòî íè÷åãî íå ïåðåêëàäûâà-

åò íà äðóãèõ è áåðåò âñå íà ñå-

áÿ. Îäèí âåòåðàí æóðíàëèñòèêè

êàê-òî ñðàâíèë ïðîöåññ ñîçäà-

íèÿ ãàçåòû ñ êàðòèíîé «Áóðëàêè

íà Âîëãå». Òàê âîò, Ïó÷êîâ áûë

áû íà íåé â öåíòðå. Íåñìîòðÿ

íà âîçðàñò, îí òÿíóë ñâîþ íîøó,

íàïðÿæåííûé äî âçðûâà ñóõî-

æèëèé, îáëåã÷àÿ åå òåì, êòî ðÿ-

äîì. Åãî èñ÷åçíîâåíèå íà íå-

ñêîëüêî äíåé ïîêàçàëîñü ëåãêèì

è ïîïðàâèìûì íåäîðàçóìåíè-

åì, âåäü ó ðåäàêòîðà Ïó÷êîâà

âñåãäà ñòîëüêî ïëàíîâ è ðàáîòû

âïåðåäè. À ïîòîì òðåâîæíàÿ íî-

âîñòü - Âëàäèìèð Þðüåâè÷ íà

áîëüíè÷íîé êîéêå. Åùå âå÷åðîì

â ïÿòíèöó êîëëåãè ïî ðåäàêöèè,

ïðîùàÿñü, ãðóñòíî ñïðàøèâàëè:

«Êàê òàì Ïó÷êîâ?». Â ýòè ïî-

ñëåäíèå äíè ïåðåæèâàíèÿ «Âå-

÷åðêè» ñòàëè è íàøèìè. Âåäü

î÷åíü òåñíî ïåðåïëåòåíà æèçíü

îáåèõ ðåäàêöèé. È íå òîëüêî ïî-

òîìó, ÷òî ìû ñîñåäè - ðàáîòàåì,

÷òî íàçûâàåòñÿ, ñòåíà â ñòåíó.

Ìû ïåðåïëåëèñü áèîãðàôèÿìè

è ñóäüáàìè.

Ñåãîäíÿ ìàëî êòî âñïîìèíàåò,

÷òî Âëàäèìèð Ïó÷êîâ â ïðî-

øëîì «þæíîïðàâäèíåö». Çäåñü

îêðåïëî åãî ìàñòåðñòâî, ñôîð-

ìèðîâàëñÿ åãî àâòîðñêèé ñòèëü.

Â «þæíîïðàâäèíñêèå» ãîäû ïî-

ýò Ïó÷êîâ ñòàë èçâåñòåí íå

òîëüêî íà ðîäíîé Íèêîëàåâùè-

íå, íî è äàëåêî çà åå ïðåäåëà-

ìè. Âûõîäèëè ñáîðíèêè åãî ñòè-

õîâ, à öåíòðàëüíûå ëèòåðàòóð-

íûå æóðíàëû ïóáëèêîâàëè ïîä-

áîðêè òàëàíòëèâîãî àâòîðà èç

ãîðîäà êîðàáåëîâ. Â «Þæíîé

ïðàâäå» îí ïðîøåë âñå ñòóïåíè

ðîñòà, äîéäÿ äî äîëæíîñòè çà-

ìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà,

÷òî ïî òåì âðåìåíàì ÿâëÿëîñü

ðåçóëüòàòîì æåñòî÷àéøåãî ïðî-

ôåññèîíàëüíîãî îòáîðà. Îäíèì

ñëîâîì, êîãäà Âëàäèìèðó Þðü-

åâè÷ó ïðåäëîæèëè â 1994 ãîäó

âîçãëàâèòü îðãàí Íèêîëàåâñêîãî

ãîðîäñêîãî ñîâåòà «Âå÷åðíèé

Íèêîëàåâ», îí áûë ãàçåòíûì

ïðîôåññèîíàëîì âûñî÷àéøåãî

óðîâíÿ. È âîò óæå áîëåå ÷åòâåð-

òè âåêà Âëàäèìèð Ïó÷êîâ êðåï-

êî äåðæàë êàïèòàíñêèé øòóð-

âàë, óìåëî ïðîâîäÿ ñâîé êî-

ðàáëü ìåæäó ðèôàìè è ìåëÿìè,

êîèõ íà ïóòè ãàçåòû âñåãäà õâà-

òàåò. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó -

êðåïêèé è äðóæíûé êîëëåêòèâ

ðåäàêöèè, êîòîðûé ñåãîäíÿ

òðóäíî ïðåäñòàâèòü áåç Âëàäè-

ìèðà Þðüåâè÷à. Îñèðîòåëè íà-

øè äðóçüÿ.

Òàêæå ÷åñòíî è ñàìîîòâåð-

æåííî Âëàäèìèð Þðüåâè÷ îò-

íîñèëñÿ ê æóðíàëèñòñêèì îáÿ-

çàííîñòÿì. Ëþáàÿ åãî ïóáëèêà-

öèÿ áûëà çàìåòíûì ñîáûòèåì.

Äàæå â èíîé íåïîäïèñàííîé çà-

ìåòêå óãàäûâàëñÿ ïó÷êîâñêèé

ñòèëü - ëàêîíè÷íûé ïî ôîðìå,

ãëóáîêèé ïî ñîäåðæàíèþ. ×åñò-

íîé áûëà è åãî ïîýçèÿ. Íàñòîÿ-

ùàÿ ëèòåðàòóðà íå òåðïèò ïîä-

äåëîê, è ïîýòîìó, óâåðåí, â íåé

îí áóäåò äîëãîæèòåëåì. Íàäîë-

ãî äîáðàÿ ïîìÿòü î Âëàäèìèðå

Þðüåâè÷å Ïó÷êîâå îñòàíåòñÿ â

êóëüòóðíîé æèçíè Íèêîëàåâà,

ìíîãèì ñëàâíûì èìåíàì îí äàë

òîë÷îê, ìíîãèå åãî íà÷èíàíèÿ

ïóñòèëè êðåïêèå êîðíè â íàøó

æèçíü è òðàäèöèè. Ïðèìåðîì

òîìó - åæåãîäíûé êîíêóðñ «Ãî-

ðîæàíèí ãîäà», áåç êîòîðîãî ãî-

ðîäñêàÿ æèçíü óæå íåâîçìîæíà.

Õóäîæíèêè ìîãóò ïðåäñòàâèòü

óõîä ÷åëîâåêà îáðàçíî. Óõîäÿ-

ùèé ñèëóýò, óëåòàþùàÿ ïòèöà…

Ó êàæäîãî èç íàñ îñòàíåòñÿ

ñâîé îáðàç Ïó÷êîâà. Åñëè áû

äàë Áîã òàëàíò, ÿ áû èçîáðàçèë

åãî ïîñëåäíèé ïóòü â âèäå óñ-

êîëüçàþùåãî ïàðóñíèêà, îáÿçà-

òåëüíî ñ áåëûì ïàðóñîì. Ïî÷å-

ìó? Ïîòîìó ÷òî ïîýò âñåãäà ðî-

ìàíòèê. Ïîòîìó ÷òî ñòèõè è

æèçíü Âëàäèìèðà Þðüåâè÷à

âñåãäà áóäóò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ

çåìëåé íà ïåðåñå÷åíèè ðåê Èí-

ãóëà è Þæíîãî Áóãà, ñ æàðêèì

ñòåïíûì çíîåì, ñ êèíáóðíñêèì

âåòðîì è ìîðåì. Ïîòîìó ÷òî

æèçíü áûëà ñëîæíà, è íèêàêàÿ

ãðÿçü íå ïðèñòàëà ê åãî áåëî-

ñíåæíîìó ïàðóñó. Ãîâîðÿò, ÷òî

äóøà ïîñëå ñìåðòè åùå äåâÿòü

äíåé æèâåò ñðåäè íàñ, âèäÿ

êàæäîãî íàñêâîçü. È äðîãíåò

îíà, óçíàâ, êàê ìíîãî ñêîðáÿ-

ùèõ ëþäåé ïîòÿíóëèñü â ýòè

äíè ê òîìèêàì ñòèõîâ Âëàäèìè-

ðà Þðüåâè÷à. Îíè áóäóò ëèñ-

òàòü ñòðàíèöû åãî êíèã, íåêîòî-

ðûå ïîäïèñàííûå äàðñòâåííîé

ðóêîé ñàìîãî àâòîðà, è ïåðå÷è-

òûâàòü.

Ê ïðèìåðó, ýòè ñòðîêè.

Ñóäüáà, õðàíè òàêóþ ìàëîñòü,

÷òîá íàä ìîåé ñìîëåíîé ëîäêîé

çâåçäà íàìîêøàÿ ñìåÿëàñü!

×òîáû äóøà çàøëàñü îò áîëè

â ìåøêå ìîëî÷íîãî òóìàíà,

íà ãðàíè ñ÷àñòüÿ è íåâîëè -

íà ñòûêå ìîðÿ è ëèìàíà.

À ïîòîì, çàêðûâ êíèãó, ïîäó-

ìàþò, êàê ìíîãî õîòåëîñü áû

ñêàçàòü åìó î ïðî÷èòàííîì. Íî

ïîçäíî. Íåò óæå ðÿäîì ñ íàìè

ìóäðîãî, òàëàíòëèâîãî è äîáðî-

ãî ÷åëîâåêà.

ÆÅÑÒÎÊÎ. ÍÅÑÏÐÀÂÅÄËÈ-

ÂÎ. ÍÅËÅÏÎ…

Âàäèì Ðàñêîïîâ,
ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû

«Þæíàÿ ïðàâäà».

ÏÅÐÅÆÈÂÀÍÈß «ÂÅ×ÅÐÊÈ» ÑÒÀËÈ È ÍÀØÈÌÈ

Â ÷óæîì äëÿ ñåáÿ ãîðîäå Íè-

êîëàåâå ÿ î÷óòèëàñü âäðóã è íå

ïî ñâîåé âîëå. Íà òîò ìîìåíò çà

êîðåííûì íèêîëàåâöåì ÿ çàìó-

æåì áûëà óæå 15 ëåò, íî íèêîã-

äà íå âåðèëà, ÷òî íåæåëàííûé

äëÿ ìåíÿ ïåðååçä âñå æå ñëó-

÷èòñÿ. Ñóäüáà, îäíàêî, ðàñïîðÿ-

äèëàñü ïî-ñâîåìó, äåòüñÿ áûëî

íåêóäà, è ïðèøëîñü çíàêîìèòü-

ñÿ ñ ãîðîäîì è åãî îáèòàòåëÿìè.

Êîãäà ìåíÿ çà÷èñëèëè â øòàò

«Âå÷åðêè», ïîçíàíèå «÷óæîé

òåððèòîðèè» ïîøëî âåñüìà àê-

òèâíî. Áûëè íà ýòîì ïóòè è ïðè-

ÿòíûå, è íåïðèÿòíûå, è êóðüåç-

íûå ìîìåíòû. Èíîãäà íåçíàíèå

ìåñòíûõ «ðàñêëàäîâ» ïîìîãà-

ëî, èíîãäà «ïîäñòàâëÿëî ïîä-

íîæêó», èç-çà ÷åãî ïîðîé áûëî

áîëüíî è íåïðèÿòíî.

Â ïîëîæèòåëüíûé «àêòèâ» ïî-

ïàäàëî áîëüøå. «Âåðõîì äî-

ñòèæåíèé» ìîæíî ñ÷èòàòü òåëå-

ôîííîå çíàêîìñòâî ïî äåëàì

çàíÿòîñòè íàñåëåíèÿ ñ îäíèì èç

ìýðîâ ãîðîäà Ñàíäþêîì, êîòî-

ðûé áóêâàëüíî íàêàíóíå îñòà-

âèë ïîñò ãîðîäñêîãî ãîëîâû (î

÷åì ÿ, åñòåñòâåííî, íå ïîäîçðå-

âàëà) è áëàãîñêëîííî ïîçâîëèë

âåëè÷àòü ñåáÿ Þðîé, ïî ïðè÷è-

íå ÷åãî êîëëåãè «ïðèêàëûâà-

ëèñü» äîëãî è ñ óäîâîëüñòâèåì.

Òàê æå îíè óäèâëÿëèñü, êîãäà ÿ

êàê-òî çàïðîñòî ïðîáèëàñü ê ëå-

ãåíäàðíîìó ñóäîñòðîèòåëþ

Âèííèêó, êîòîðûé æóðíàëèñòîâ

íå î÷åíü-òî æàëóåò, óáîëòàëà î

æèçíè íà ãàçåòíûõ ñòðàíèöàõ

ïîãîâîðèòü ìíîãîëåòíåãî ðóêî-

âîäèòåëÿ «Çîðè» Õîëÿâêî, êîòî-

ðûé âîîáùå íèêîãäà íèêàêèõ

(êàê âûÿñíèëîñü ïîòîì) èíòåð-

âüþ íå äàâàë. Íó, ÷òî ãîâîðèòü,

- ëþäè â ýòîì þæíîì ãîðîäå

ìíå âñòðå÷àëèñü ïðåêðàñíûå è

îòêðûòûå äóøîé. 

Íî áåç «ïðîêîëîâ» íå îáî-

øëîñü. Îäèí èç òàêèõ ñëó÷èëñÿ

ñ Ïó÷êîâûì. Ýòî îí ñåé÷àñ îá-

ëàäàåò ïî÷åòíûì çâàíèåì «Êî-

ðîëÿ ïîýòîâ», à òîãäà îòêóäà æ ÿ

ìîãëà çíàòü, ÷òî ãëàâíûé ðåäàê-

òîð «Âå÷åðêè», ìîé íà÷àëüíèê,

êîòîðûé ñàì ñåáÿ íàçûâàåò «ãà-

çåò÷èêîì», - ïèøåò ñòèõè! Êîãäà

îí ýòî äåëàåò, â êîíöå êîíöîâ?

Ãàçåòà, íîìåð çà íîìåðîì, - ýòî

æ íåíàñûòíàÿ ïðîðâà, êîòîðóþ

òåìàìè, ìûñëÿìè, ñòðîêàìè íà-

äî «êîðìèòü» êàæäûé äåíü!

Óæå íå ïîìíèòñÿ, â êàêîé ñâÿ-

çè ÿ ïðè íåì óäèâèëàñü, ÷òî îí,

æóðíàëèñò, åùå è ñòèõè ïèøåò.

Îòðåàãèðîâàë Âëàäèìèð Þðüå-

âè÷ ñ ëåãêîé ïå÷àëüþ, ñêàçàâ

÷òî-òî î òîì, êàê ìàëî ìåñòà ïî-

ýçèè îñòàâëÿþò ãàçåòíûå áóäíè.

Òàê ìàëî, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü

åãî óæå âîñïðèíèìàþò, êàê æóð-

íàëèñòà. Äà ðàçâå æ ÿ çíàëà, ÷òî

ñòèõè îí ïèøåò, êàê ñàì ãîâîðèò,

«ñûçìàëüñòâà», è ïîýò – ýòî äëÿ

íåãî ïåðâè÷íî!

Ìíå íðàâÿòñÿ ñòèõè Ïó÷êîâà,

íåæíûå è ìóæåñòâåííûå. Íî

ëþáëþ ÿ òî, ÷òî îí íàïèñàë ëè÷-

íî ìíå: «…Àõ, ÷òî-òî åñòü â òå-

áå îò ëèåïàéñêèõ ñîñåí, îò ñîë-

íå÷íîé ñìîëû, ÷òî ñòàíåò ÿíòà-

ðåì…». Âñåãî íåñêîëüêî ñòðîê,

íî êàê ñîãðåâàþò! 

ß çíàþ, ÷òî ýòî òî÷íî íå ñà-

ìîå ëó÷øåå, ÷òî îí íàïèñàë è

÷òî åùå íàïèøåò, íî, ìîæåò,

èìåííî òàêàÿ ÷óòêîñòü è òàêèå

ñëîâà ñïîñîáíû ïðèìèðèòü ìå-

íÿ ñ ÷óæèì þæíûì ãîðîäîì?

Ñïàñèáî! 

Àãèòà Èñàéêèíà.

ÑÏÀÑÈÁÎ ÂÀÌ!

2, 3 àâãóñòà – ïåðåìåííàÿ îá-
ëà÷íîñòü. Äíåì 3 àâãóñòà - êðàò-
êîâðåìåííûé äîæäü, â îñòàëü-
íîé ïåðèîä - áåç ñóùåñòâåííûõ
îñàäêîâ. Âåòåð ñåâåðî-çàïàä-

íûé, 5-10 ì/ñ. 
Òåìïåðàòóðà íî÷üþ  +13...+18°Ñ, äíåì

+25...+30°Ñ. 
4 àâãóñòà - äîæäü, 5 àâãóñòà - áåç ñóùåñòâåí-

íûõ îñàäêîâ.

Òåìïåðàòóðà íî÷üþ  +12...+17°Ñ, äíåì
+22...+27°Ñ.

2 àâãóñòà â Íèêîëàåâå ìèíèìàëüíàÿ òåìïåðà-
òóðà +11,4°Ñ áûëà çàôèêñèðîâàíà â 1968 ã.,
ìàêñèìàëüíàÿ +39, 4°Ñ – â 1998 ã. 

Òåìïåðàòóðà âîäû â ð. Þæíûé Áóã  è  ìîðå â
ðàéîíå Î÷àêîâà +27°Ñ. Ðàäèàöèîííûé ôîí 11
ìêÐ/÷.

***
Íîâîëóíèå.
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Ó êàæäîé ïðîôåññèè – ñâîé îñîáûé çàïàõ.

È êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ñ ÷åì òû àññîöèè-

ðóåøü «ãàçåòíóþ æóðíàëèñòèêó», íà óì ïðè-

õîäèò íå áàíàëüíîå: «çàïàõ áóìàãè è ïå÷àò-

íîé êðàñêè», à íå÷òî äðóãîå, ÷òî ñ ðàííåãî

äåòñòâà îòëîæèëîñü íà óðîâíå ÷óâñòâ – íå-

ïåðåäàâàåìûå àðîìàòû ñâåæåìîëîòîãî êî-

ôå, êðåïêèõ ñèãàðåò è õîðîøåãî ïàðôþìà.

Ýòîò ôàíòàñòè÷åñêè-òåðïêèé ñòîéêèé àðîìàò

âðûâàëñÿ â íàøó òèõóþ êâàðòèðêó íà îêðàèíå

Âàðâàðîâêè, êîãäà â ãîñòè ïðèåçæàë ìàìèí ñòàð-

øèé áðàò è åùå äîëãî-äîëãî âèñåë ïîñëå åãî

îòúåçäà. Îí âïèòûâàëñÿ â îäåæäó, êîãäà â ãîñòè

ê ãîðîäñêèì ðîäñòâåííèêàì åçäèëè ìû ñ äåäîì,

è óõîäèë òîëüêî âî âðåìÿ ñòèðêè ïîä áàáóøêèíî

íåäîâîëüíîå áóð÷àíèå: «Íó êîãäà óæå Âîëîäÿ

áðîñèò êóðèòü?!» è îñåäàë íà ïîäêîðêå âìåñòå

ñî ñòðåêîòîì ïèøóùåé ìàøèíêè â ðåäêèå ïåðè-

îäû åãî æèçíè â ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðå...

Òàê áûëî óãîäíî ñóäüáå, ÷òî ñ Âëàäèìèðîì

Þðüåâè÷åì íàñ ñâÿçûâàëè íå òîëüêî îòíîøå-

íèÿ «ðåäàêòîð – êîððåñïîíäåíò», íî è ãîðàçäî

áîëåå áëèçêèå – ðîäñòâåííûå. Ñ «ìëàäûõ íîã-

òåé» äëÿ ìåíÿ, ïðîñòîãî âàðâàðîâñêîãî ìàëü-

÷èøêè, õîòü è èç èíòåëëèãåíòíîé ó÷èòåëüñêîé ñå-

ìüè, äåäóøêèí ñòàðøèé ñûí – æóðíàëèñò è ïîýò,

– áûë êåì-òî âðîäå àíòè÷íîãî ïîëóáîãà, èçðåäêà

ñïóñêàâøåãîñÿ ê íàì ñî ñâîåãî Îëèìïà. Â òå ãî-

äû ìû ÷àùå âèäåëè åãî ôîòî â îáëàñòíûõ ãàçå-

òàõ, ðåñïóáëèêàíñêèõ æóðíàëàõ è ðåäêèõ ïåðå-

äà÷àõ îáëàñòíîãî òåëåâèäåíèÿ, ÷åì âæèâóþ.

Ñïóñòÿ ãîäû, îêóíóâøèñü ñ ãîëîâîé â ðåäàê-

öèîííóþ êðóãîâåðòü, ÿ ïîíÿë, ÷òî âíåçàïíûå

åãî íàåçäû â «ðîäîâîå ãíåçäî» – ýòî íå íåæå-

ëàíèå îáùàòüñÿ ñ «çàðå÷åíñêîé» ðîäíåé, à

áåñêîíå÷íàÿ ãàçåòíàÿ çàíÿòîñòü, ðàáîòà, ïîãëî-

ùàþùàÿ òåáÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ èçî äíÿ â äåíü.

Êñòàòè, ñ ïðîñìîòðîì òåëåïåðåäà÷ ñ ó÷àñòè-

åì äÿäè ó íàñ â ñåìüå áûë ñâîé îñîáûé êóëüò,

ñðàâíèìûé â òå ãîäû ïî ïîïóëÿðíîñòè òîëüêî ñ

ïðîãðàììîé «Âðåìÿ». Îáû÷íî çà äåíü-äâà äî

âûõîäà ïðîãðàììû â ýôèð îí çâîíèë äåäóøêå

íà ãîðîäñêîé òåëåôîí: «Ñìîòðèòå ìåíÿ ó Ýìè-

ëÿ òîãäà-òî...» – è íå íàäî áûëî äîëãî îáúÿñ-

íÿòü, ÷òî ñëåäóþùóþ ïåðåäà÷ó «Æóðíàëüíûé

ñòîëèê», êîòîðóþ âåë Ýìèëü ßíâàðåâ, ìû ñìî-

òðèì âñåé ñåìüåé, à äåä – òàê åùå è ïîâòîðû

ïåðåñìàòðèâàë: è íå äàé Áîã ìåøàòü, ãðîìêî

äóðà÷èòüñÿ èëè ëåçòü ñ êàêèìè-òî ñâîèìè äåò-

ñêèìè ãëóïîñòÿìè...

Â íàøåé ñåìüå ñóùåñòâîâàë åùå îäèí êóëüò

– «êóëüò êíèãè». Íî íå çàâåðíóòîé â æåñòêèé

öåëëîôàí è íàìåðòâî âêîëî÷åííîé â ïîëêè

(çíàâàë ÿ è òàêèõ «ñîáèðàòåëåé» êíèæíûõ êîë-

ëåêöèé), à êóëüò æèâîé, äîñòóïíîé â ðóêè, êíè-

ãè. Ýòà òÿãà ê õîðîøåé, êàê ñåé÷àñ âûðàæàþò-

ñÿ – «ãîäíîé» – ëèòåðàòóðå, ïåðåäàëàñü Âëà-

äèìèðó Þðüåâè÷ó îò îòöà. Ìíå, òîãäà åùå ñîâ-

ñåì ïàöàíó, êàçàëîñü, ÷òî îíè ñîðåâíóþòñÿ, ó

êîãî ïîëó÷èëîñü äîñòàòü êíèãó ïîêðó÷å.

Áèáëèîòåêè ó îáîèõ, è ïðàâäà, áûëè îãðîì-

íûå. Ýòî ñåé÷àñ ñîáðàíèå ëþáèìûõ ïðîèçâå-

äåíèé óìåùàåòñÿ íà íåáîëüøîé ôëåøêå, à èõ

êíèæíûå êîëëåêöèè çàíèìàëè öåëûå êîìíàòû.

Êàæäàÿ âñòðå÷à îòöà è ñûíà, ïîñëå òðàäèöèîí-

íûõ ïîñèäåëîê çà áîëüøèì ñòîëîì, çàêàí÷èâà-

ëàñü... â áèáëèîòåêå. ß æå ñ äåòñêèì ëþáîïûò-

ñòâîì êðóòèëñÿ ïîä íîãàìè, âñëóøèâàÿñü â

ñòðàííûå ôàìèëèè: Öâåòàåâà, Ïàñòåðíàê, Ãó-

ìèëåâ, Àõìàòîâà... Îíè îáà ìîãëè îáñóæäàòü

÷òî-òî ëèòåðàòóðíîå ÷àñàìè, ïîêà áàáóøêà èëè

äÿäèíà æåíà Êàòåðèíà íå îáðûâàëè ýòè äèñ-

êóññèè, ìîë, õâàòèò, ïî äîìàì ïîðà.

À åùå â íàøåé áîëüøîé äîìàøíåé áèáëèî-

òåêå áûëà «Âîëîäèíà ïîëêà». Äåä, ñ óâëå÷åííî-

ñòüþ íàñòîÿùåãî êîëëåêöèîíåðà, áåðåæíî ñî-

áèðàë íà íåé è ïîýòè÷åñêèå ñáîðíèêè, íà÷èíàÿ

ñ «Àçáóêè ìóçûêè», è æóðíàëû òèïà «Ðàäóãà»,

«Þí³ñòü», «Â³ò÷èçíà» – ñ ïåðâûìè ïóáëèêàöèÿ-

ìè ñûíà, è ïåðåïèñàííûå îò ðóêè ñàìèçäàòîâ-

ñêèå òåòðàäêè, è òîëñòûå ïàïêè ðóêîïèñåé...
Âñïîìíèëîñü, êàê îäíàæäû Âëàäèìèð Þðü-

åâè÷ ïðèåõàë ê îòöó. Äîëãî î ÷åì-òî ãîâîðèëè,
à çàñîáèðàâøèñü äîìîé, îí íà ïðîùàíüå ñêà-
çàë ÷òî-òî òèïà: «Íå ïåðåæèâàé. Ïóñòü ãîâî-
ðÿò, ÷òî õîòÿò, à ó ìåíÿ âñå ïîëó÷èòñÿ...»

Ñïóñòÿ ãîäû, ïåðåñìàòðèâàÿ ýòè êàäðû
«êèíîõðîíèêè» âîñïîìèíàíèé âíîâü, ïîíèìà-
åøü, ÷òî ãîâîðèëè îíè î ðàáîòå â íîâîé íà òî
âðåìÿ ãàçåòå – â «Âå÷åðêå».

Ïîëó÷èëîñü. Îí íàì âñåì ýòî äîêàçàë.

Àëåêñàíäð Ñàéêîâñêèé.

Íàì âñåì êàçàëîñü: ýòîò ÷åëîâåê áóäåò ñ

íàìè âñåãäà. Õîòÿ ïîìíþ, áûë ìîìåíò, êîã-

äà îí ïîïðîñòó óñòàë. Óñòàë îò íåñïðàâåä-

ëèâîñòè òîãäàøíèõ âëàñòü ïðåäåðæàùèõ è

ðåøèë îñòàâèòü ñâîé ïîñò, îñòàâèòü æóðíà-

ëèñòèêó è ïðîäîëæèòü  ñëóæèòü èñêëþ÷è-

òåëüíî Ýâòåðïå. «Âå÷åðêà» ðàñòåðÿëàñü:

òîãäà ìû âïåðâûå ïðåäñòàâèëè æèçíü áåç

íåãî, è îíà âûãëÿäåëà  îòíþäü íå ðàäóæ-

íîé. À ïîòîì íàïåðåáîé ïðèíÿëèñü óãîâà-

ðèâàòü ïîâðåìåíèòü, ïðèâîäÿ àðãóìåíòû,

êîòîðûå êàæäûé ñ÷èòàë «æåëåçíûìè». Íå-

èçâåñòíî, ñðàáîòàë ëè õîòü îäèí, èëè æå

ðåäàêòîð ïðîñòî ðåøèë íå ðâàòü «ñ ìÿ-

ñîì»: ÷åòâåðòü âåêà çà «øòóðâàëîì» íàøå-

ãî ãàçåòíîãî êîðàáëèêà – ýòî áîëåå ÷åì äî-

ñòàòî÷íûé ñðîê äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêèïåòü

ê íåìó äóøîé. Âïðî÷åì, îí âî ìíîãîì è ñàì

áûë åãî äóøîé. Èðîíè÷íîé, îñòðîóìíîé,

äîáðîé è ìóäðîé. Ýðóäèðîâàííîé, êàê âñå

òîìà Áðîêãàóçà è Åôðîíà âìåñòå âçÿòûå. 

Ïîíÿòíî, ÷òî æèçíü íèêîãî íå ùàäèò, è êîã-

äà-íèáóäü íàñòóïèëè áû äëÿ íàøåãî ðåäàêòî-

ðà èíûå âðåìåíà,  êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ïî-

ñâÿòèòü ñåìüå, äà÷å è ñâîåé ìóçå – áåç åæå-

äíåâíîé íåðâîòðåïêè, ñâÿçàííîé ñ ïðîöåññîì

âûïóñêà íîìåðà, áåç ïðîêóðåííîãî êàáèíåòà è

÷óòü ëè íå åæåìèíóòíî âîçíèêàþùèõ íà åãî ïî-

ðîãå ñîòðóäíèêîâ è ïîñåòèòåëåé ñ êó÷åé âîïðî-

ñîâ è èäåé, êîòîðûå òðåáóþò íåìåäëåííîãî

ðàçðåøåíèÿ. Íî – íå ñåé÷àñ, è íå çàâòðà, è íå

òàê, íå òàê, íå òàê...

Íà ïðîùàíèè ñ Âëàäèìèðîì Þðüåâè÷åì

êòî-òî çàìåòèë: äåðåâüÿ óìèðàþò ñòîÿ. Îí îñ-

òàâàëñÿ ñòîÿòü äî ïîñëåäíåãî, íå îñòàâëÿÿ

ñâîåãî «ìîñòèêà» è ñîïðîòèâëÿÿñü òÿæåëîé

áîëåçíè. Íå äàâàÿ åé âëàñòè íàä ñîáîé. Íî íå

â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ îêàçàëîñü åå îäîëåòü.

Íàì, «âå÷åðêîâöàì», îñòàåòñÿ òîëüêî ïàìÿòü,

êîòîðàÿ òî è äåëî âîñêðåøàåò ëþáèìûå ñëî-

âå÷êè øåôà è åãî ïðÿ÷óùóþñÿ â áîðîäêå óëûá-

êó... À åùå â ãîëîâó ïðèõîäÿò åæåíåäåëüíûå

ïëàíåðêè, ãäå îáñóæäàëîñü âñå íà ñâåòå, íà÷è-

íàÿ îò ñâåæèõ íîâîñòåé, âñÿêèõ ïîëèòè÷åñêèõ

«à âîò âàì – çäðàñüòå!», íîâèíîê ëèòåðàòóðû è

êèíî è çàêàí÷èâàÿ ðàçáîðîì «ïîëåòîâ» êàæäî-

ãî, òî ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå, òî ïðîòèâ, à òî è â

âûáîðî÷íîì ïîðÿäêå - «íîó õàó» ðåäàêòîðà.

Õàðóêè Ìóðàêàìè  â îäíîé èç ñâîèõ êíèã çà-

ìåòèë, ÷òî ïàìÿòü ñîãðåâàåò ÷åëîâåêà èçíóò-

ðè, è â òî æå âðåìÿ ðâåò åãî íà ÷àñòè. Ê ýòîìó

ìîæíî   äîáàâèòü (Âëàäèìèð Þðüåâè÷ ñîâåòî-

âàë íå áîÿòüñÿ ëèòåðàòóðíûõ «àâòîðèòåòîâ»):

îòîðâàííûå ÷àñòè «ïðèðàñòàþò» ñíîâà, íî ïî-

èíîìó, îñòàâëÿÿ çèÿþùèå ïðîìåæóòêè, êîòî-

ðûå óæå íå çàïîëíèòü íè÷åì è íèêîãäà.

Åëåíà Êóðàñà.

Óòðî. Âîñåìü ÷àñîâ äâàäöàòü ìèíóò. ß

ïðèõîæó â ðåäàêöèþ. Âäàëè âèäíååòñÿ

ñâåò, ó øåôà ñëåãêà ïðèîòêðûòà äâåðü. Çà-

ãëÿäûâàþ â åãî êàáèíåò è âäûõàþ çàïàõ

àðîìàòíîãî êîôå. Øåô ëþáèë êîôå. Íå-

ñìîòðÿ íà äèâíûé àðîìàò, ìíå áûëî

ñëîæíî ïîíÿòü åãî ïðèñòðàñòèå ê ýòîìó

íàïèòêó, òàê êàê ÿ ïðåäïî÷èòàþ ÷àé. È ÿ

âñåãäà óäèâëÿëàñü, êîãäà øåô, èíîãäà

âñêîëüçü óïîìèíàÿ î ñâîèõ óòðåííèõ ðè-

òóàëàõ, ãîâîðèë, ÷òî óòðî îí íà÷èíàåò ñ

÷àøå÷êè êîôå è ñèãàðåòû. Íà ÷òî ÿ åìó,

êàê áû øóòÿ, óêàçûâàëà, ÷òî íàäî ÷èòàòü

«Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ», òàì æå íàïèñàíî,

÷òî êîôå è ñèãàðåòû ñ óòðà, äà åùå è íà

ãîëîäíûé æåëóäîê, óïîòðåáëÿòü âðåäíî.

Îí óëûáàëñÿ ìíå, à ïîòîì, êàê-áóäòî ñëåã-

êà îïðàâäûâàÿñü, ãîâîðèë, ÷òî ÷èòàë «Âå-

÷åðêó», íî ýòî óæå åãî äàâíÿÿ òðàäèöèÿ è

èñêîðåíèòü å¸ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

– Äîáðîå óòðî, Âëàäèìèð Þðüåâè÷! – ãîâî-

ðèëà ÿ ñ óëûáêîé íà ëèöå.

– Äîáðîå óòðî, Èðî÷êà! – óëûáàëñÿ øåô, ðà-

äóÿñü òî ëè òîìó, ÷òî ÿ ðàíî ïðèøëà (òàê êàê

áûâàåò ýòî íå î÷åíü ÷àñòî), òî ëè, ÷òî îí íå

îäèí òåïåðü â ýòîé ñóìðà÷íîé ðåäàêöèè...

Øåô ëþáèë, ÷òîáû âåñü êîëëåêòèâ áûë íà ñâî-

èõ ðàáî÷èõ ìåñòàõ, êîãäà â ðåäàêöèè êèïèò

æèçíü, ïî êîðèäîðó öîêàþò êàáëó÷êè è øàðêà-

þò êàáëóêè. À íà îäíîì èç âîñüìèìàðòîâñêèõ

ïðàçäíîâàíèé îí êàê-òî ñêàçàë, ÷òî êàæäîãî èç

íàñ óçíàåò ïî ïîõîäêå, ïî çâóêó øàãîâ. Ïîñëå

ýòèõ ñëîâ, êàæäûé ðàç çàäåðæèâàÿñü, à òî÷-

íåå, ñåðüåçíî îïàçäûâàÿ, ÿ ïûòàëàñü, ñëîâíî

íà öûïî÷êàõ, ïðîáðàòüñÿ â ñâîé êàáèíåò. ß

âñåãäà çíàëà, ÷òî øåô æäåò ìåíÿ, ÷òî ðóãàòü

îí íå áóäåò, ÷òî ïåðâûì äåëîì ñïðîñèò, âñå ëè

â ïîðÿäêå è ñêàæåò, ÷òîáû ÿ ïðîñòî çâîíèëà,

÷òîáû îí íå âîëíîâàëñÿ. À ÿ ïðîñòî áîÿëàñü

ïîòðåâîæèòü åãî. Êàæäûé äåíü äåñÿòêè ïèñåì,

çâîíêè ÷èòàòåëåé, çíàêîìûõ, äðóçåé, ïîñåòèòå-

ëè ñî ñâîèìè ïðåäëîæåíèÿìè, ïðîñüáàìè è

ïðîáëåìàìè. Îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë, êîãäà

âñå ìû, êàê ï÷åëû, ñëåòèìñÿ â ðåäàêöèþ.

– Ó íàñ âñå õîðîøî? – èãðèâî ñïðàøèâàþ

ÿ. Êàê-áóäòî èíà÷å ó íàñ (â ðåäàêöèè) è áûòü

íå ìîæåò.

– Ó íàñ âñå õîðîøî, – ñëåãêà ïðèçàäóìàâ-

øèñü, îòâå÷àë øåô.

– À ó Âàñ âñå õîðîøî, Âëàäèìèð Þðüåâè÷?

– íå îòñòàþ ÿ.

Øåô äåëàåò äëèííóþ ïàóçó è êàê-áóäòî ïå-

ðåáèðàåò âñå ñîáûòèÿ, ïðîèçîøåäøèå ñ íèì

çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, è óâåðåííî òàê îòâå÷àåò:

– Ó ìåíÿ âñå õîðîøî.

ß, äîâîëüíàÿ îòâåòîì (õîòÿ çíàþ, ÷òî âî-

ïðîñîâ è äåë ó øåôà ïðîñòî óéìà), óõîæó â

ñâîé êàáèíåò. Òàê ÷àñòåíüêî ìû íà÷èíàëè

ñâîé ðàáî÷èé äåíü...

Íåìíîãî ïîçæå, â îäèí èç ìîèõ äíåé ðîæ-

äåíèÿ, Âëàäèìèð Þðüåâè÷ íàïèñàë: «Èðà,

òâîÿ óëûáêà ïî óòðàì â ðåäàêöèè – îäèí èç

ñàìûõ êðåïêèõ ÿêîðåé, êîòîðûå ïðèâÿçûâàþò

ìåíÿ ê àêòèâíîé æèçíè! Ñ äíåì ðîæäåíèÿ!

Âñå åùå âïåðåäè-:)))».

Êàê æàëü, ÷òî òåïåðü ÿ íå ñìîãó óñëûøàòü

åãî: «Äîáðîå óòðî, Èðî÷êà»...

* * *
Êîãäà ïëàíèðîâàëñÿ íîìåð, Âëàäèìèð

Þðüåâè÷ çâàë â ñâîé êàáèíåò, è ìû îáñóæ-

äàëè ïî÷òè êàæäûé ìàòåðèàë. Îí ñîâåòî-

âàëñÿ ñ íàìè, à ìû ñ íèì: êàêèå ôîòîãðà-

ôèè ïîäîáðàòü ê ñòàòüÿì, ãäå ëó÷øå ðàñ-

ïîëîæèòü èõ, â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñ-

òè... ß ÷àñòî çàäàâàëà åìó âîïðîñû: êàêèì

áûë ãîðîä â åãî þíîñòè, êàê âûãëÿäåëè

óëèöû â òî èëè èíîå âðåìÿ, ÷òî çà ÷åëî-

âåê, ÷üþ èñòîðèþ æèçíè ìû õîòèì îïóáëè-

êîâàòü â «Âå÷åðêå».

ß ïîìíþ, êàê èíòåðåñíî Âëàäèìèð Þðüåâè÷

ðàññêàçûâàë ìíå î ìîåé ìàëîé Ðîäèíå, î ìî-

åì Íàìûâå. Âåäü îí çàñòàë òå âðåìåíà, êîãäà

ýòîãî ìèêðîðàéîíà åùå íå áûëî â ïîìèíå. À ÿ,

çàâîðîæåííàÿ åãî ðàññêàçîì, ïðîñòî íå ìîãëà

ïîâåðèòü, ÷òî íå áûëî íè÷åãî: íå òîëüêî ìîåãî

ìèêðîðàéîíà, íî è Ëåñêîâ, «Íàäåæäû», ñòàäè-

îíà... Ïóñòûðü, çàðîñøèé áóðüÿíàìè.

Øåô ëþáèë êðàåâåä÷åñêèå ìàòåðèàëû, èí-

òåðåñíûå ôàêòû î ãîðîäå, íåîðäèíàðíûõ ëè÷-

íîñòÿõ. Êàçàëîñü, ñàìà æèçíü ñòàðàëàñü ïî-

çíàêîìèòü åãî ñ íîâûìè íåîáû÷íûìè ëþäüìè,

à èñòîðèÿ – ñ óäèâèòåëüíûìè ìåñòàìè.

Êàê ìíîãî åù¸ õîòåëîñü óñëûøàòü, êàê

ìíîãî âñåãî åùå õîòåëîñü ñïðîñèòü... Âåäü

îí äëÿ ìåíÿ áûë íå ïðîñòî íà÷àëüíèê, îí

áûë êàê îòåö, êàê íàñòàâíèê. Îí äðóãîì ìíå

áûë è ó÷èòåëåì ìóäðûì, ñ îãðîìíîé äóøîé è

ëþáÿùèì ñåðäöåì.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷, ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî êàæ-

äûé ðàç, âñïîìèíàÿ Âàñ, ÿ áóäó äåëàòü ýòî ñ

óëûáêîé íà óñòàõ è ñ íåæíîñòüþ â ñåðäöå. À

çà ñëåçû ïðîñòèòå ìåíÿ...

Èðèíà Ãîëóá÷åíêî.

Ñìåðòü ÷åëîâåêà – âñåãäà ïîòðÿñåíèå. Â ñëó÷àå ñ
Âëàäèìèðîì Þðüåâè÷åì – ýòî áîëüøîå, ñòðàøíîå,
æóòêîå ïîòðÿñåíèå. Ïîòðÿñåíèå ëè÷íî äëÿ ìåíÿ, äëÿ
âñåãî êîëëåêòèâà «Âå÷åðêè», äëÿ ãîðîäà Íèêîëàåâà.

Âåäü åùå ñîâñåì íåäàâíî ìû ñòðîèëè ñ íèì áîëüøèå ïëàíû
íà áóäóùåå: îáñóæäàëè ãðÿäóùåå â ñåíòÿáðå 29-ëåòèå íàøåé
ãàçåòû, êóëüòóðíóþ ïîåçäêó äëÿ êîëëåêòèâà, ïðèóðî÷åííóþ ýòî-
ìó ñîáûòèþ... âåëè ðàçãîâîð îá óëó÷øåíèè, íàñûùåíèè íàøåãî
îáíîâëåííîãî ñàéòà, î âîçâðàùåíèè ãàçåòû â íîðìàëüíîå ðóñ-
ëî ïîñëå âíåî÷åðåäíûõ âûáîðîâ... Íî ñìåðòü-çëîäåéêà æåñòî-
êî îáîðâàëà ýòè ïëàíû. Îíà ðàñïîðÿäèëàñü ñîâñåì ïî-äðóãîìó.

Îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ íàçàä, ïîñëå ïîõîðîí Äìèòðà Êðå-
ìèíÿ, ìû áðîäèëè ñ ðåäàêòîðîì ïî öåíòðàëüíîé àëëåå ãî-
ðîäñêîãî êëàäáèùà. Ïîäîøëè ê ìîãèëàì áûâøåãî ìýðà è
ëó÷øåãî äðóãà «Âå÷åðêè» Âëàäèìèðà ×àéêè, Ýìèëÿ ßíâà-
ðåâà. Ïîñòîÿëè, ïîêóðèëè, ïîïðîùàëèñü. Ìèñòèêà.

Îñèðîòåëà ÿ, îñèðîòåëà «Âå÷åðêà». Ïðîñòèòå íàñ çà
âñå, Âëàäèìèð Þðüåâè÷...

Ñâåòëàíà Ðàäóëîâà.

Êîãäà-òî ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ìèð ñòî-

èò íà òðåõ êèòàõ, ÷åðåïàõàõ, ñëîíàõ,

÷òî åãî äåðæàò àòëàíòû... Ìèðó, ÷åëîâå-

÷åñòâó íóæíà òî÷êà îïîðû. Ôóíäàìåíò.

Íå áóäåò íàäåæíîãî ôóíäàìåíòà, îïîðû

– è âñå ðàññûïåòñÿ, óïàäåò, êàê áèáëåé-

ñêèé äîì, ïîñòðîåííûé íà ïåñêå. Âîç-

ìîæíî, ÷óâñòâî, ÷òî ìèð ïîñòåïåííî òå-

ðÿåò òî÷êè îïîðû, âîçíèêàåò ó ìíîãèõ. Ó

àâòîðà ýòèõ ñòðîê îíî ïîÿâëÿåòñÿ ïîñòî-

ÿííî, ïîñëå êàæäîé ïëîõîé íîâîñòè, óò-

ðàòû. Íàøåìó ãîðîäó òîæå íóæíû òî÷êè

îïîðû. Êîíå÷íî, èìåþ â âèäó ëþäåé.

Íóæíû àòëàíòû, êîòîðûå áóäóò ïîääåð-

æèâàòü êóëüòóðó, çàêîí, ýêîíîìèêó, ïðàâ-

äó, ìîðàëü... Íå êàæäûé ñìîæåò è ñîãëà-

ñèòñÿ ñòàòü òàêèì ñòîëïîì. Íàëè÷èå

òîëüêî ñïîñîáíîñòåé è òàëàíòà íå âñåãäà

ïîìîãàåò. Ïðèäåòñÿ ïðîéòè

Ïóòü. Íåïðîñòîé. Ñ òÿæêèìè ïà-

äåíèÿìè, èñïûòàíèÿìè, ñî-

áëàçíàìè, ãðåõàìè, ïîêàÿíè-

åì... Íî è ñî âçëåòàìè, îòêðîâå-

íèÿìè è ïîáåäàìè. Ïðèãîäÿòñÿ

è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, ïîëó÷åí-

íûé êàê ðåçóëüòàò êðîïîòëèâîé

è ÷åñòíîé ðàáîòû, èíòåëëåêò è

êðóãîçîð, äîáûòûå èç ïðî÷è-

òàííûõ êíèã. Íî, ñàìîå ãëàâíîå,

íóæåí íðàâñòâåííûé çàêîí âíó-

òðè. Áåç íåãî – íèêàê.

Ñòîëïîâ, àòëàíòîâ ñòàíîâèòñÿ âñå

ìåíüøå. Óñòàâøèå óõîäÿò, à íîâûå òî

ëè íå ðîæäàþòñÿ, òî ëè òåõíîëîãèè

èõ ïðîèçâîäñòâà óòðà÷åíû. Íå çàäó-

ìûâàòüñÿ, íå ðåôëåêñèðîâàòü âåäü

ëåã÷å. Âîïèòü êðè÷àëêè ïîä çàïåâà-

ëó-äèðèæåðà ñîâñåì ïðîñòî. Ñ÷èòàòü

ñåáÿ ëó÷øå äðóãèõ òîëüêî èç-çà íàöè-

îíàëüíîñòè – ïðèìèòèâíî è îïàñíî

äëÿ âñåõ. Ðàçðóøàòü óäîáíåå, ÷åì

ñîçèäàòü. Âîò è âûõîäèò, ÷òî äëÿ ìíî-

ãèõ ïîñòåïåííî «áàáëî, ìîáèëà, ïè-

âî» ñòàëè ãëàâíûìè öåííîñòÿìè æèç-

íè. Äëÿ êîãî – îñîçíàííî, äëÿ êîãî –

ââèäó íåâûñîêîãî êà÷åñòâà ìîçãîâîãî

âåùåñòâà, à äëÿ êîãî – èç-çà «êîäèðî-

âàíèÿ-çîìáèðîâàíèÿ-âåðáîâêè». È

íåêîìó èì îáúÿñíÿòü, «÷òî òàêîå

õîðîøî, è ÷òî òàêîå – ïëîõî».

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ Ïó÷êîâ

áûë àòëàíòîì, ñòîëïîì, íà êî-

òîðîì äåðæàëàñü íå òîëüêî ãà-

çåòà «Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ». Îí

áûë èç òåõ, êòî â íàøåì ãîðîäå

(è íå òîëüêî â íåì) âçðàùèâàë,

òðåïåòíî îïåêàë ýòó, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïî÷òè

íå îñÿçàåìóþ, ñôåðó êóëüòóðû, ïðàâäû è ìî-

ðàëè... «Áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíüè», –

ñêàçàë ïîýò. Ìàñøòàáû ñòàíîâÿòñÿ âèäíåå,

êîãäà îòñòðàíÿåøüñÿ îò ðóòèíû, äåëàåøü

øàã íàçàä è, óâû, êîãäà ÷åëîâåê óõîäèò. Ïðàâ-

äà, åñòü èñêëþ÷åíèå èç ýòîãî ïðàâèëà. Êîãäà

÷èòàåøü ñòèõè Ïó÷êîâà. Îòêðûâàåòñÿ Ãëóáè-

íà. Ñðàçó ñòàíîâèòñÿ âñå ÿñíî, áåç êàêîãî-ëè-

áî øàãà íàçàä. Ïîýò. Ëè÷íîñòü. ×óâñòâèëèùå.

Èñêàòåëü è ñîçèäàòåëü ñ ìûñëîâ.

À êàê ÷åëîâåê è øåô Âëàäèìèð Þðüåâè÷

áûë ïðîñòî ïîäàðîê. Öåíèòåëü þìîðà è ñàì åãî

èñòî÷íèê. Äî íåâîçìîæíîñòè òàêòè÷íûé, êðàéíå

äåëèêàòíûé è ïîðÿäî÷íûé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî

ñ îñíîâàíèÿ ãàçåòà áûëà ãîñóäàðñòâåííîé è ÿâ-

ëÿëàñü îôèöèàëüíûì îðãàíîì ãîðîäñêîãî ñî-

âåòà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàì ïðèõîäèëîñü, êàê

ýòî ãîâîðÿò â íàðîäå, «õîäèòü ïîä» ãîðîäñêèì

íà÷àëüñòâîì, ðàçëè÷íûìè ÷èíîâíèêàìè, íå

âñåãäà ìóäðûìè, ïîðÿäî÷íûìè è àäåêâàòíûìè

(÷èíîâíèêè ìåíÿëèñü, à «Âå÷åðêà» ñòîÿëà),

Ïó÷êîâ ñóìåë ñîçäàòü è ñîõðàíèòü â ñàìîé ðå-

äàêöèè óäèâèòåëüíî êîìôîðòíóþ àòìîñôåðó,

ñåìåéíóþ, äîáðóþ, äåìîêðàòè÷íóþ. Êàê è

äîëæíî áûòü òàì, ãäå öàðèò Òâîð÷åñòâî. Âñå

êîëëåãè õîäÿò íà ðàáîòó ñ óäîâîëüñòâèåì è

óëûáêîé. È íå çðÿ ìû íàçûâàåì ñâîé êîëëåêòèâ

ñåìüåé. Ê íàì ÷àñòî ïðèõîäÿò íèêîëàåâöû, ÷òî-

áû ïðîñòî ïîáûòü â ýòîé àòìîñôåðå äîáðîæå-

ëàòåëüíîñòè è ó÷àñòèÿ.

Âîçìîæíî, êàæäîìó âñòðå÷àþòñÿ â æèçíè ëþ-

äè, êîòîðûå â èõ ëè÷íîé ñóäüáå èãðàþò êëþ÷å-

âóþ ðîëü. Òàêèì ñòàë Âëàäèìèð Þðüåâè÷ è äëÿ

àâòîðà ýòèõ ñòðîê. Âíà÷àëå êàê øåô, à ïîòîì

êàê åäèíîìûøëåííèê è äðóã. Ó ìåíÿ, êàê ãîâî-

ðèòñÿ, «ïî æèçíè» áîëåå äâàäöàòè ñïåöèàëüíî-

ñòåé, êîòîðûìè çàðàáàòûâàë íà õëåá íàñóù-

íûé. Íî òîëüêî â ðåäàêöèè ÿ ïîçíàë ñ÷àñòëèâîå

÷óâñòâî ðåàëèçîâàííîñòè. Áëàãîäàðÿ øåôó. È

íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èìåííî îí âçÿë íà ðàáî-

òó, à ïîòîìó, ÷òî îöåíèë, óâàæàë, ëþáèë (ìû òÿ-

ãàëè ñ íèì áû÷êîâ íà ëèìàíàõ, äîëãî áåñåäîâà-

ëè). Äîâåðèë âàæíîå çâåíî. Ïðèñëóøèâàëñÿ ê

ñîâåòàì, ðåêîìåíäàöèÿì. Ïðàêòè÷åñêè âñåì

«ðàöïðåäëîæåíèÿì» äàë «çåëåíûé ñâåò», ÷òî

ïîçâîëèëî ñåðüåçíî ðåôîðìèðîâàòü ïðîèçâîä-

ñòâåííûé ïðîöåññ. È íå òîëüêî. Îí ðàññìåÿëñÿ

ïåðâûì «Äÿäèëåøèíûì ñîâåòàì» äëÿ ãàçåòû

«Ìàëåê», à ïîòîì íàñòîÿë íà èçäàíèè êíèæêè,

ãäå ïî÷òè âñå îíè áûëè ñîáðàíû ïîä îäíîé îá-

ëîæêîé. Â ðåäàêöèè ÿ ìîãó áûòü êîððåñïîíäåí-

òîì, àäìèíèñòðàòîðîì, ïèñàòåëåì, îòâåòñåêîì,

êîððåêòîðîì, èíæåíåðîì, êîìïüþòåðùèêîì è

äàæå ñëåñàðåì. È âñå ýòî ìíå íðàâèòñÿ. È âñå

ýòî øåô öåíèë.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ èìåë åùå îäíî çàìå÷à-

òåëüíîå êà÷åñòâî. Îí ëþáèë ëþäåé. È ìãíîâåí-

íî ðàñïîçíàâàë íàñòîÿùèõ è íàñòîÿùåå.

Ñêîëüêèì íà÷èíàþùèì è ëèòåðàòîðàì, è æóð-

íàëèñòàì îí îêàçûâàë ïîìîùü. Íèêîãäà íèêîãî

íå öóðàëñÿ âîîáùå. Äâåðü â åãî êàáèíåò âñåãäà

áûëà îòêðûòîé. È íèêàêèõ ÷àñîâ ïðèåìà: çàõî-

äè ëþáîé è â ëþáîå âðåìÿ. À ïîÿâëÿëñÿ îí â

ðåäàêöèè ñàìûé ïåðâûé è çà÷àñòóþ óõîäèë ïî-

ñëåäíèé. Äàâíî ìîã îòïðàâèòüñÿ íà ïåíñèþ, íî

åìó âñå êàçàëîñü, ÷òî íå èìååò ïðàâà áðîñèòü

êîëëåêòèâ â íàñòàâøèå äëÿ âñåõ ïå÷àòíûõ èç-

äàíèé íåïðîñòûå âðåìåíà. Òàê è îñòàâàëñÿ íà

ïîñòó – äî ïîñëåäíåãî. Ñêðîìíûé, òèõèé, íåâû-

ñîêèé, õóäåíüêèé, â ïðîñòåíüêîé æèëåòî÷êå è

ïîòåðòûõ äæèíñèêàõ, íî – ÀÒËÀÍÒ.

Ñïàñèáî çà âñå. Ñâåòëàÿ ïàìÿòü!

Àëåêñåé Òðîÿíîâ.

Äâàäöàòü ïÿòü ëåò ðóêà îá

ðóêó. Çà ýòî âðåìÿ îáðàçîâà-

ëàñü îäíà áîëüøàÿ äðóæíàÿ

ñåìüÿ – ýòî íàøà ðåäàêöèÿ.

Ìíîãèå ñêàæóò, ÷òî òàêîãî íå

áûâàåò. Ïðîñòî ó âàñ íå áûëî

òàêîãî ðóêîâîäèòåëÿ, êàê íàø

Âëàäèìèð Þðüåâè÷. Îí çíàë

ïî èìåíè âñåõ ÷ëåíîâ ñåìåé

ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Ãäå ó÷àò-

ñÿ, ÷åì æèâóò íàøè äåòè è äà-

æå âíóêè.

Çà ýòè ãîäû ìû ñóìåëè ñîçäàòü

óçíàâàåìóþ ðåäàêöèþ, ïîáûâàòü â

èíòåðåñíûõ ìåñòàõ íàøåé è ñîñåä-

íèõ îáëàñòåé. À åùå ìû ÷àñàìè

ìîãëè ñëóøàòü ðàññêàçû øåôà ïî-

ñëå âîçâðàùåíèÿ èç î÷åðåäíîé çà-

ãðàíè÷íîé ïîåçäêè. Åãî ýðóäèöèÿ è

ôåíîìåíàëüíàÿ ïàìÿòü âîñïðîèç-

âîäèëè âñå â êðàñêàõ è ïîäðîáíîñ-

òÿõ. Îá ýòîì çíàþò íàøè ïîñòîÿí-

íûå ÷èòàòåëè. Âû òîæå ïîáûâàëè

âìåñòå ñ íèì â Àíãëèè è Òóðöèè, íà

Çàíçèáàðå è Ìàëüòå.

Íàøà ðåäàêöèÿ ÷àñòî ïðåâðà-

ùàëàñü â âûñòàâî÷íûé çàë. Â êà-

áèíåòå ðåäàêòîðà ðàçìåùàëèñü

êàðòèíû íàøèõ õóäîæíèêîâ. Îí

î÷åíü õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â èñ-

êóññòâå, è åìó õîòåëîñü è íàñ

ïðèîáùèòü ê ïðåêðàñíîìó.

Òðóäíî ãîâîðèòü î ðåäàêòîðå â

ïðîøåäøåì âðåìåíè – îí áûë

áîëüøîé æèçíåëþá è ðîìàíòèê.

Õî÷åòñÿ, ÷òîáû äëÿ âñåõ íèêîëà-

åâöåâ íàø äîðîãîé è ðîäíîé

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ îñòàëñÿ â

ïàìÿòè æèâûì.

Ëþäìèëà Îñèïèøèíà.

«×òî ñëó÷èëîñü â ãîðîäå? – ñïðîñèëà ó
ìåíÿ öâåòî÷íèöà âî âòîðíèê, – Ñ ñàìîãî
óòðà ëþäè èäóò è èäóò çà òðàóðíûìè áó-
êåòàìè? Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî óæå ïîë-
ãîðîäà çäåñü ïîáûâàëî...»

«Ãîðîæàíå ïðîâîæàþò Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà»,
– îòâåòèë åé è óäèâèëñÿ, óâèäåâ íåïîíèìàíèå â
åå ãëàçàõ, è óñëûøàë âîïðîñ: «À êòî ýòî?». È ÿ
óäèâèëñÿ. Êàçàëîñü áû, íåò â Íèêîëàåâå ÷åëîâå-
êà, êîòîðûé òàê èëè èíà÷å íå áûë áû çíàêîì ñ
Âëàäèìèðîì Þðüåâè÷åì: îäíèì îí áûë èçâåñ-
òåí, êàê æóðíàëèñò è ðåäàêòîð ãîðîäñêîé ãàçåòû,
äðóãèì – êàê ýêñ-äåïóòàò ãîðîäñêîãî ñîâåòà, òðå-
òüèì – êàê «Êîðîëü ïîýòîâ». Îäíàêî, êàê ðàññêà-
çàòü ÷åëîâåêó, íå çíàêîìîìó ñ íèì, î Ëè÷íîñòè
òàêîãî ìàñøòàáà, êàêèì áûë íàø øåô?

Êîãäà ÿ ïðèøåë â ðåäàêöèþ «Âå÷åðêè» âïåð-
âûå, áûë óäèâëåí çäåøíåé àòìîñôåðîé, ïîñò-
ðîåííîé íà, êàçàëîñü áû, íåñî÷åòàåìûõ âåùàõ.
Ïðîòèâîðå÷èâûé äóõ ñâîáîäû, âèòàþùèé â êà-
áèíåòàõ êîððåñïîíäåíòîâ, äåëîâàÿ ñîñðåäîòî-
÷åííîñòü â áóõãàëòåðèè è ðåêëàìíîì îòäåëå,
ëåãêàÿ èðîíèÿ è «äóõ ìàøèíû», ñîïðîâîæäàþ-
ùèå âåðñòàëüùèêîâ. È íàäî âñåì ýòèì – îñòðîâ-
êîì íåçûáëåìîãî ñïîêîéñòâèÿ, ñâÿçóþùèì âî-
åäèíî âñþ íàøó ðåäàêöèîííóþ ñåìüþ, – êàáè-
íåò ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ñ åãî ÷óòü óëîâèìûì
àðîìàòîì êîôå è áîëåå îò÷åòëèâûì – ñèãàðåò.

Ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ïîíà÷àëó Ïó÷êîâ ïîêà-
çàëñÿ ìíå ïðåäåëüíî ñòðîãèì ðóêîâîäèòå-
ëåì. Íàïèñàííóþ ïîñëå ìîåãî ïåðâîãî «âû-
õîäà â ïîëå» çàìåòêó îí ðàñêðèòèêîâàë â ïóõ

è ïðàõ, ñîïðîâîæäàÿ âñå ýòî åäêèìè êîììåí-
òàðèÿìè. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî êàæäîå ñêà-
çàííîå èì òîãäà ñëîâî ñëóæèëî îïðåäåëåí-
íîé öåëè – âîñïèòàíèþ ìîåãî «âíóòðåííåãî
æóðíàëèñòà». È, áîëåå òîãî, êàæäàÿ íàøà ïî-
ñëåäóþùàÿ áåñåäà – â ðàáî÷åé ëè, â íåôîð-
ìàëüíîé îáñòàíîâêå – íåñëà â ñåáå ýòîò ïî-
ëîæèòåëüíûé çàðÿä.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ ëþáèë ýòîò ãîðîä è åãî
æèòåëåé, è ýòîé ëþáîâüþ – è èíîãäà äîáðîé
ïîðöèåé èðîíèè – áûë íàïîëíåí êàæäûé íî-
ìåð «Âå÷åðêè». È ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ãîðæóñü
òåì, ÷òî ìíå äîâåëîñü ïîðàáîòàòü ïîä ðóêî-
âîäñòâîì Âëàäèìèðà Þðüåâè÷à – è ñîæà-
ëåþ, ÷òî òàê íåäîëãî.

Àëåêñàíäð Øåíêåâè÷.

ÌÛÑËÈ Ñ ÀÐÎÌÀÒÎÌ ÊÎÔÅ

ÌÛ ÌÅ×ÒÀËÈ
Î ÁÓÄÓÙÅÌ

ÇÀ ØÒÓÐÂÀËÎÌ ÃÀÇÅÒÍÎÃÎ ÊÎÐÀÁËÈÊÀ

«È ÄÐÓÇÅÉ ÑÎÇÎÂÓ, ÍÀ ËÞÁÎÂÜ ÑÂÎ¨ ÑÅÐÄÖÅ
ÍÀÑÒÐÎÞ...»

Ìîæíî ëè äâàæäû âîéòè â îäíó ðåêó? Ìîæíî,

åñëè ýòà ðåêà íàçûâàåòñÿ «Âå÷åðíèé Íèêîëà-

åâ». Êîãäà â áóðåëîìíîé ïîëîâèíå äåâÿíîñòûõ

óõîäèë èç ðåäàêöèè â ïîèñêàõ ëó÷øåé æèçíè,

íå ìîã è ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðîéä¸ò âðåìÿ, è

ñóäüáà, ñîâåðøèâ äâàäöàòèëåòíþþ ïåòëþ, âåð-

í¸ò â ìåñòî, îòêóäà ÿ íà÷èíàë. Ïðîñòî ðàçäàëñÿ

çâîíîê, è çíàêîìûé ãîëîñ Âëàäèìèðà Þðüåâè-

÷à ïðîèçí¸ñ: «À íå õî÷åøü âåðíóòüñÿ?».

Ñîãëàñèëñÿ íå ñðàçó. Ïîïðîñèë íåäåëþ íà ðàç-

ìûøëåíèå. Íå òà ëè ýòî ðåêà, äóìàë ÿ, î êîòîðîé ãî-

âîðÿò, ÷òî âîéòè â íåå äâàæäû íåëüçÿ? Ñåé÷àñ, íà

÷åòâåðòîì ãîäó ìîåãî âîçâðàùåíèÿ, ïîíèìàþ: ÿ

ñäåëàë ïðàâèëüíûé âûáîð. È áîëüøàÿ çàñëóãà â

ýòîì ðåäàêòîðà. Îí äàë ìíå ñâîáîäó, âîçìîæíîñòü

ïî-íîâîìó îùóòèòü ñåáÿ è òî äåëî, êîòîðûì ÿ çàíè-

ìàþñü. Ðàáîòà â «Âå÷åðêå» ìåíÿ óáåäèëà â òîì, ÷òî

æóðíàëèñòèêà íå äîëæíà áûòü îðóæèåì. Ëåêàðñò-

âîì, ùèòîì, ëåòîïèñüþ èñòîðèè, èñòî÷íèêîì ðàäîñ-

òè, âäîõíîâåíèÿ, âîçìîæíîñòüþ âûðàçèòü ïðèçíà-

òåëüíîñòü ÷åëîâåêó, íî òîëüêî íå îðóæèåì.

Êàæäûé èç ñîòðóäíèêîâ ðåäàêöèè âèäåë â íåì ÷òî-

òî ñâîå. Ìíå Âëàäèìèð Þðüåâè÷ íàâñåãäà çàïîìíèò-

ñÿ êàïèòàíîì. Ìóäðûì, ñåäûì, áëàãîðîäíûì, ñ íåèç-

ìåííîé òðóáêîé â ðóêå. Æèçíåííûé îïûò ïðèäàë åìó

ñòåïåííîñòü, ïîýòè÷åñ-

êèé äàð – ìÿãêîñòü è îñî-

áîå âèäåíèå îêðóæàþ-

ùåãî ìèðà, æóðíàëèñòè-

êà – óìåíèå âûðàçèòü

ìûñëü, ñêîíöåíòðèðî-

âàâ ãëàâíîå.

Îí íèêîãäà íå ñïåøèë.

Òàê ïîñòóïàþò ñàìûå

îïûòíûå è ìóäðûå êàïè-

òàíû. Ê ÷åìó ëèõà÷åñòâî,

åñëè ìîæíî íàðâàòüñÿ

íà ðèô. Èõ â íàøåì ãà-

çåòíîì ìîðå ñ êàæäûì

ãîäîì ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå.

Åãî çàñëóãà – â ñîçäàíèè òîãî íå-

ïîâòîðèìîãî ðåäàêöèîííîãî äóõà, êî-

òîðûì ïî ïðàâó ñëàâèòñÿ «Âå÷åðêà».

Ìû áûëè âìåñòå â ïåðèîä ðàäîñòåé,

è â ëèõóþ ãîäèíó, óñòðàèâàëè íåçà-

áûâàåìûå êàïóñòíèêè, åçäèëè ïî

ãðèáû è äåëàëè ãàçåòíûå âûïóñêè.

Ðåäàêòîð õîòåë, ÷òîáû êàæäàÿ íàøà

ñòðîêà íàõîäèëà îòçâóê â ñåðäöå ÷è-

òàòåëÿ, è îí èñêðåííå ðàäîâàëñÿ, åñ-

ëè ýòîãî óäàâàëîñü äîñòè÷ü.

Íå ñîãëàñåí ñ òåìè, êòî óòâåðæäàåò,

÷òî ñ óõîäîì èç æèçíè çàêîí÷èëàñü ýïî-

õà. Íåò, ýòî íå òàê. Èñòîðèÿ – öåïü ñìå-

íÿþùèõ äðóã äðóãà ýïîõ. Íóæíû ëþäè,

êîòîðûå èõ ñîåäèíÿþò. Áëàãîäàðÿ èì

èñòîðèÿ ïðîäîëæàåòñÿ, è ïîýòîìó òàêèõ

ëþäåé íàçûâàþò èñòîðè÷åñêèìè ëè÷íî-

ñòÿìè. Òàêîâîé ïî ïðàâó ÿâëÿëñÿ Âëà-

äèìèð Þðüåâè÷ Ïó÷êîâ – ÷åëîâåê ãëó-

áîêîãî äóøåâíîãî ñêëàäà, îò÷àÿííûé

ëèðèê è íàñòîÿùèé ðåäàêòîð.

Èãîðü Äàíèëîâ.

ËÈ×ÍÎÑÒÜ

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÃÎ

ÌÀÑØÒÀÁÀ

ÎÍ ÁÛË ÆÈÇÍÅËÞÁ È ÐÎÌÀÍÒÈÊ

ÀÒËÀÍÒ

Â æåíñêîì öâåòíèêå â êàíóí 8 Ìàðòà

Íàøè âñòðå÷è â ðåäàêöèè

Íîâûé 2019 ãîä 

íà ðåäàêöèîííîì «ðàí÷î»

Â «ãîñòÿõ» ó Ëåîíèäà Óòåñîâà â Îäåññå

ÍÀ ÓÐÎÂÍÅ ×ÓÂÑÒÂ

«ÄÎÁÐÎÅ ÓÒÐÎ, ÈÐÎ×ÊÀ...»



Âèêòîðèÿ Òîíêîâèä:
Ó ìåíÿ ïîêà íåò ñëîâ - îíè

èñ÷åçëè, ïðîïàëè, óìåðëè. Ñïàñèáî, Âëà-
äèìèð Þðüåâè÷, çà âîçìîæíîñòü ðàáî-
òàòü âìåñòå ñ Âàìè â "Âå÷åðêå". Çà âîç-
ìîæíîñòü ýêñïåðèìåíòèðîâàòü è ðàçâè-
âàòüñÿ. Çà óäèâèòåëüíî äóøåâíóþ àòìî-
ñôåðó â êîëëåêòèâå. Çà 13 çàìå÷àòåëü-
íûõ ëåò æèçíè.

Îêñàíà Òèõîí÷óê:
Ìû ïðîðàáîòàëè ñ Ïó÷êîâûì âìåñòå 25

ëåò: 5 – â "Þæíîé ïðàâäå" è 20 – â "Âå-
÷åðêå". Ñåé÷àñ (âèäèìî, ýòî çàùèòíàÿ
ðåàêöèÿ) ïàìÿòü âûáðàñûâàåò íà ïîâåðõ-
íîñòü êàêèå-òî äîáðûå è ñìåøíûå ýïèçî-
äû. È ýòî õîðîøî. Õîòÿ, êîíå÷íî, ñìåøíî
áûëî íå âñåãäà, ó÷èòûâàÿ ñëîæíîñòü
ïðîøåäøèõ 25 ëåò. Îí áûë (è îñòàåòñÿ)
õîðîøèì ïîýòîì - ïîïàäàë â îòòåíêè
÷óâñòâ, êîòîðûå ñëîæíî ïåðåäàòü ñëîâà-
ìè, à ó íåãî äëÿ ýòîãî ñëîâà áûëè. È íå
òîëüêî ñëîâà, ìàãèÿ çâóêîâ è îáðàçîâ,
î÷åíü ìåñòíàÿ, ìîðñêàÿ è ñòåïíàÿ, âñå-
ãäà çàâîðàæèâàëà ñâîåé ïðîíçèòåëüíîñ-
òüþ è ïðîíèêíîâåííîñòüþ. Êîãäà-òî
Þðèé Äåì÷åíêî, ñ êîòîðûì ìû òîæå âìå-
ñòå ðàáîòàëè, öèòèðîâàë: "È âîäà - çîëî-
òîþ çàâàðêîþ Çà Âàðâàðîâêîé"... À åùå
îí õîðîøî ïåë, Êàòÿ èãðàëà íà ãèòàðå, â
"Âå÷åðêå" ïåñåííûå ïîñèäåëêè âîîáùå
áûëè äîáðîé òðàäèöèåé... Êàê ìíîãîãî
òåïåðü íå áóäåò. Íèêîãäà. 

Åëèçàâåòà Áåçóøêî:
Êàê æå áîëüíî ýòî ïèñàòü! Ñòîëüêî åù¸

âñåãî õîòåëà ó Âàñ ñïðîñèòü, î ñòîëüêîì
ïîãîâîðèòü... Â 5-ì êëàññå, êîãäà ÿ â ñî-
ñòàâå êðóæêà "Þíûå æóðíàëèñòû" âïåð-
âûå ïðèøëà íà ýêñêóðñèþ â ðåäàêöèþ
"Âå÷åðíåãî Íèêîëàåâà", ÿ òóò æå ïîíÿëà,
÷òî ìå÷òàþ çäåñü ðàáîòàòü. Çàòàèâ äûõà-
íèå, ÿ ñëóøàëà, êàê Âû ðàññêàçûâàëè îá
èñòîðèè ãàçåòû, øóòèëè, ëþáÿ âãëÿäûâà-
ÿñü â íàøè âîñòîðæåííûå äåñòêèå ëèöà.
ß âäûõàëà ñëàäêèé àðîìàò òàáà÷íîãî äû-
ìà, íàïîëíÿâøèé êàáèíåò, è íàáëþäàëà,
êàê Âû îäíîâðåìåííî îòâå÷àåòå íà òåëå-
ôîííûå çâîíêè, óòâåðæäàåòå ìàêåò ñëå-
äóþùåãî íîìåðà è äåðæèòå â ãîëîâå åù¸
ñîòíþ äðóãèõ äåë, íå çàáûâàÿ íè îá îä-
íîì ðåäàêöèîííîì çàäàíèè è íè îá îä-
íîé ïðîñüáå èëè ïèñüìå ÷èòàòåëÿ. Ñïóñ-
òÿ ãîäû ÿ áûëà íåèìîâåðíî ñ÷àñòëèâà

ñòàòü ÷ëåíîì ñåìüè "Âå÷¸ðêè" è íàçâàòü
Âàñ ñâîèì øåôîì è ó÷èòåëåì. Ìíå óæàñ-
íî õîòåëîñü, ÷òîáû Âû ãîðäèëèñü ìíîé, è
ýòî âñåãäà âäîõíîâëÿëî ìåíÿ íà ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîì ïóòè. Âû ïîâåðèëè â ìåíÿ,
ïîìîãàëè ìíå îñâàèâàòü íîâûå ñòîðîíû
ëþáèìîé ðàáîòû, òîíêî íàìåêàëè íà íå-
äîñòàòêè è ìóäðî íå ïåðåóáåæäàëè ìåíÿ,
÷òî â æóðíàëèñòèêå íåò ìåñòà ðîìàíòèêå
è èäåàëèçìó. ß íàâñåãäà çàïîìíþ Âàøè
ñëîâà î òîì, ÷òî â ëþáîé ñèòóàöèè íàäî
áûòü ×åëîâåêîì ïðåæäå âñåãî, è ÷òî âñå
íàïèñàííûå êîãäà-òî ñòðîêè óæå îöèôðî-
âàííû Êåì-òî ñâûøå. Êàê æå ìíå íðàâè-
ëîñü ñëóøàòü Âàøè ñòèõè â àâòîðñêîì
èñïîëíåíèè!.. Îáåùàþ, êàæäûé ìîé áó-
äóùèé ìàòåðèàë áóäåò ìûñëåííî ñîãëà-
ñîâàí ñ Âàìè... Ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ Êà-
òåðèíå Íàòî÷åé è ðîäñòâåííèêàì Âëàäè-
ìèðà Þðüåâè÷à Ïó÷êîâà. Ñâåòëàÿ ïà-
ìÿòü! 

Íàòàëèÿ Ðóáàí:
Êîðîëü ïîýòîâ. Åìó á íà Êèíáóðíå ñåé-

÷àñ ñòèõè ñëàãàòü, êàê ýòî áûâàëî êàæ-
äûé ãîä â èþëüñêóþ æàðó. Íî ìàòåðèÿ
ñäàëàñü. Âëàäèìèð Ïó÷êîâ, ñïàñèáî çà
èíòåëëèãåíòíîñòü, îñòðîå èçÿùíîå ñëîâî
è ïðîñòî ÑÏÀÑÈÁÎ! Öàðñòâî Íåáåñíîå. 

Àëåêñàíäð Òåðåùåíêî:
Ñóìíèé ñüîãîäí³ äåíü. Ï³øëà ç æèòòÿ

Ëþäèíà, îñîáëèâà äëÿ ìåíå... ßêáè íå
Â³í, íàâðÿä ÷è ìîÿ êíèãà ïîáà÷èëà ñâ³ò â
îñÿæíîìó ìàéáóòíüîìó. Éîãî íàïîëåã-
ëèâ³ñòü, éîãî ïåðøà ë³òåðàòóðíà êðèòèêà
ñïîíóêàëè ìåíå äî âèäàííÿ. Â³í îñîáèñ-
òî ïðàâèâ òåêñò, çíàéøîâ õóäîæíèêà-³ëþ-
ñòðàòîðà òà âëàñíå é çâ³â âñå äî êóïè.
Éîãî âñòóïíå ñëîâî áóëî äëÿ ìåíå íàé-
âèùîþ íàãîðîäîþ. Â³í õîò³â, ùîá ÿ íàçè-
âàâ éîãî íà Òè, àëå ÿ íå ì³ã ñîá³ öüîãî
äîçâîëèòè... Öå Âëàäèìèð Ïó÷êîâ - òà-
ëàíîâèòèé ïîåò ³ íåéìîâ³ðíà îñîáèñò³ñòü.
Ñïî÷èâàé ç ìèðîì, Ìàéñòðå. 

Ñåðãåé Ãàâðèëîâ:
"Æàëêî"... "ïå÷àëüíî"... - íå òå ñëîâà.

Ãîðîä, ñî ñìåðòüþ Ïó÷êîâà, óòðàòèë
î÷åíü ìíîãî. ß ãîâîðþ î êà÷åñòâå íå ïî-
ýòà, à î ëè÷íîñòè... Çàìåíû íåò)) 

Íàòàëèÿ Ãðèãîðöåâà:
Î÷åíü ãðóñòíî îñîçíàâàòü, ÷òî åùå

îäèí òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê óøåë. Íàâñåã-

äà... ß áîëüøå íå âñòðå÷ó åãî íà óëèöå.
Íå ñìîãó ïîãîâîðèòü ñ íèì î ïîýçèè... î
æèçíè. Íå áóäåò áîëüøå åãî îïòèìèñòè÷-
íûõ ïîñòîâ â Ôåéñáóêå ñ ðàññêàçàìè î
âíó÷êàõ... Íî îñòàþòñÿ åãî ñòèõè... À çíà-
÷èò æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Ñïàñèáî, Âëà-
äèìèð Þðüåâè÷, çà çàìå÷àòåëüíûå ñòðî-
êè. 

Òàðàñ Êðåìèíü:
Öåé â³ðø-ïðèñâÿòó Âëàäèìèðó Ïó÷-

êîâó ì³é òàòî Äìèòðî Êðåì³íü íàïèñàâ
äåñü 2007 ðîêó, êîëè âæå íà ïîëèöÿõ
ê³ëüêîõ ìèêîëà¿âñüêèõ êíèãàðåíü, äå çà-
ðàç - êðàìíèö³ ³ ñåêîíä-õåíä - ïðîäàâàëè
ñâ³æ³ òîìèêè óí³êàëüíî¿ êíèãè-òðèë³íãâà
"Äâà áåðåãè / Äâà áåðåãà / Two banks", âè-
äàí³ çà ï³äòðèìêè ìåöåíàò³â ó äðóêàðí³
Èðèíè Ãóäèì â³äïîâ³äíî äî ì³æíàðîäíî¿
ë³òåðàòóðíî¿ ïðîãðàìè "Ë³òåðàòóðà áåç
êîðäîí³â".

Âçàºìí³ ïåðåêëàäè êðàùî¿ ë³ðèêè äâîõ
ïîåò³â áóëè äîïîâíåí³ òðåòüîþ êîëîíêîþ
- ïåðåêëàäàìè Ñ.²ùåíêî-Òîðíòîí, Ã.Êðàñ-
íîâà, Ä.Áåðåç³íî¿ àíãë³éñüêîþ; àêâàðåëü-
íó ãðàô³êó äî çá³ðêè âèêîíàâ íàø çåìëÿê
Î.²ïàòüºâ. Êð³ì íèçêè ë³òåðàòóðíèõ
ïðåì³é ³ â³äçíàê, "Äâà áåðåãè" - íåï³äêîðå-
íà âèñîòà â ÷àñòèí³ ë³òåðàòóðíîãî ïåðå-
êëàäó, âçàºìîïðîíèêíåííÿ òåêñò³â, îð-
ãàí³÷íîãî ïîºäíàííÿ ãëèáèííèõ ïëàñò³â
êóëüòóðè íå ò³ëüêè Ï³âí³÷íîãî Ïðè÷îðíî-
ìîð'ÿ. Òóò óñå - â³ä ñë³ä³â íà ï³ñêó, êîííî-
ñïîðòèâíî¿ øêîëè ó Âàðâàð³âö³, ñàìîò-
íüî¿ æ³íêè íà ïëÿæ³ äî ³ñòîðèêî-êóëüòóð-
íèõ ðåì³í³ñöåíö³é òà ³ðîí³÷íîãî ìèêî-
ëà¿âñüêîãî ãóìîðó - â ò³ñíîìó ìåðåæèâ³
îáðàç³â, ñþæåòíèõ ë³í³é, ìåòàôîðè÷íèõ
êîíñòðóêö³é.

...Îñòàíí³é ðàç ÿ áà÷èâ Â.Ïó÷êîâà íà
ïðîùàíí³ ç òàòîì.

Â³÷íà Âàì ïàì'ÿòü...

Â. Ïó÷êîâó
Â òåáå º â³ä êè¿âñüêîãî ìåðà çîëîòèé

ãîäèííèê íà ðóö³.
Àëå ÷àñ – òàêà ñîá³ õèìåðà, ó òåàòð³ –  

íå ñåçîí, ïðåì’ºðà, ³ âå÷³ðí³é ïàðóñ
íà ð³ö³.

Öèôåðáëàòó â³÷íèé ïîºäèíîê 
Îäëóíàâ, ³ â íàñ íîâèé ðåæèì.
Àëå º ùå ï³ùàíèé ãîäèííèê, ³ éîãî

â³äâåäåíî ÷óæèì.
Àíòèãëîáàë³ñòñüêà é íåêóëüòóðíà,

öÿ åïîõà çäèõàëàñü ³äåé.

Ä³òè óêðà¿íñüêîãî Ñàòóðíà, Êðîíîñó

âåäåì ñâî¿õ ä³òåé.

Îò ³ áóäå: Ëóêàøó – ñîï³ëêà,

Êîáçàðåâ³ – êîáçà. Äå ïîåò?

Ïåðåâîäèòü ñòð³ëêó ïëÿæíà Ñòð³ëêà,

³ç ï³ñêó – âèñîêèé î÷åðåò...

Ìàðèíà Òàñèíêåâè÷:
Óõîäÿò Ãåòìàíû íàøåé êóëüòóðû, Êîðî-

ëè ñëîâà, ìóäðîñòè, ãëóáèíû óìà, èíòåë-
ëåêòóàëû íèêîëàåâñêîãî êðàÿ è âñåé Óê-
ðàèíû, ìèðà â öåëîì. Òàêèõ, êàê îíè - íå-
ìíîãî, è áåçóìíî æàëü, ÷òî òàê ìàëî
ïðîæèëè. Âëàäèìèð Þðüåâè÷, ðàíî,
î÷åíü ðàíî, Âàì áû æèòü äà æèòü, è Äìè-
òðó Äìèòðîâè÷ó òîæå. Ñïàñèáî çà òî, ÷òî
âñåãäà ïîääåðæèâàëè, âåðèëè â ìåíÿ,
ñïàñèáî çà ñèëó ñëîâà, ìóäðîñòü, òâåð-
äûå æèçíåííûå óñòîè, ÷åëîâå÷íîñòü, èñ-
êðåííîñòü è ïîíèìàíèå, çà ïðàâî ïå÷à-
òàòüñÿ íà ñòðàíèöàõ "Âå÷åðêè"... Ìíå Âàñ
áóäåò î÷åíü íå õâàòàòü êàê ×åëîâåêà, Íà-
ñòàâíèêà, Æóðíàëèñòà è Ïîýòà. Ñêîðáëþ
è áóäó ïîìíèòü Âñåãäà.

Îò ðåäàêöèè ãàçåòû
«Íèêîëàåâñêèå íîâîñòè»:

Íå ñòàëî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Âå÷åð-
íåãî Íèêîëàåâà» Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà. Îí
èç òåõ, íà êîì åùå äîëãî áóäåò äåðæàòü-
ñÿ íèêîëàåâñêàÿ êóëüòóðà, èñêóññòâî,
æóðíàëèñòèêà.

Îí áûë ïîýòîì, ÷üè ñáîðíèêè íà÷àëè
èçäàâàòü â ìÿãêîé îáëîæêå â çàáûòûå 80-å.

Îí áûë ãëàâðåäîì, ÷üÿ ôàìèëèÿ íà ïî-
ñëåäíåé ñòðàíèöå «Âå÷åðêè» ñòîÿëà ïî-
ñëåäíèå ÷åòâåðòü âåêà.

Â åãî ïðîñòîðíîì êàáèíåòå ñ çàïàõîì
òàáàêà è ñâåæåçàâàðåííîãî êîôå âñåãäà
òîëïèëèñü æèâîïèñöû è ÷èíîâíèêè, àêòå-
ðû è ìóçûêàíòû, êðàåâåäû, êîëëåãè ïî
ëèðå è ïåðó. À ñòåíû óêðàøàëè êàðòèíû
èìåíèòûõ è íà÷èíàþùèõ - òàêîé ñåáå ðå-
äàêòîðñêèé âåðíèñàæ.

Åñëè áû íå Ïó÷êîâ, âîçìîæíî, è íå áû-
ëî â Íèêîëàåâå ïîïóëÿðíåéøåãî êîíêóð-
ñà «×åëîâåê ãîäà - Ãîðîæàíèí ãîäà». Îí
äîëãèå ãîäû èçäàâàë «Ìàëåê» - äåòñêîå
ïðèëîæåíèå ê ãàçåòå. Ýòî ñåé÷àñ, êîãäà
ïåðâîêëàññíèêè ïðîñûïàþòñÿ è çàñûïà-
þò ñî ñìàðòôîíîì, äåòñêàÿ ïå÷àòíàÿ ãà-
çåòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åì-òî íåâåðîÿò-

íûì. Íî âåäü òàê áûëî íà ñàìîì äåëå.
Ïó÷êîâ óøåë. Íî îñòàâèë êðåïêèé æóð-

íàëèñòñêèé êîëëåêòèâ, õîðîøóþ î ñåáå
ïàìÿòü è ëèðèêó, òàêóþ çíàêîìóþ è áëèç-
êóþ. 

Òàòüÿíà Êîëåñíèê:
Íå óñïåë Íèêîëàåâ ïðèéòè â ñåáÿ ïî-

ñëå óòðàòû Äìèòðà Äìèòðîâè÷à Êðåìèíÿ,
êàê ïåðåñòàëî áèòüñÿ ñåðäöå Âëàäèìèðà
Þðüåâè÷à... Êîðèôåè ñëîâà óøëè, îñòà-
âèâ çà ñîáîé çàâåòû ìóäðîñòè è òåïëûå
âîñïîìèíàíèÿ... Äìèòðî Äìèòðîâè÷ öå-
ëîâàë, ïðè âñòðå÷å, ïðåêðàñíîìó ïîëó
ðóêó, à Âëàäèìèð Þðüåâè÷ - öèòèðîâàë
Ïóøêèíà... Â êàáèíåòå, ñðåäè êíèã è áó-
ìàã, ñòîÿëà èêîíà Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, è íè-
êîãäà Âëàäèìèð Þðüåâè÷ íå äåðæàë ñî-
áåñåäíèêà äàëüøå âûòÿíóòîé ðóêè... Âåñ-
íà-ëåòî 2019-ãî çàïîìíèòñÿ ñ ëåíòîé, íî
×åëîâåê æèâ, ïîêà æèâåò Åãî òðóä, êîãäà
ñêâîçü ñòðîêè ìîæíî óâèäåòü äóøó...

Ñâ³òëà ïàì'ÿòü îñâ³òÿíàì ð³äíîãî êðàþ.

Angie Schuster:
Íåìíîãî ñëîâ î Âëàäèìèðå Ïó÷êîâå è

ïîäñâå÷íèêå, êîòîðûé ìíå îò íåãî äî-
ñòàëñÿ. Î÷åíü áûëà ðàññòðîåíà, óçíàâ î
ñìåðòè Âëàäèìèðà. Õîòÿ ìû è íå ÷àñòî
ïåðåñåêàëèñü, íî ñ íèì, êîíå÷íî æå, ñâÿ-
çàíû òàêèå ò¸ïëûå ìîìåíòû, êàê äåòñêàÿ
ãàçåòà "Ìàë¸ê", ïàðà çàìåòîê î ìîèõ âè-
äåî â åãî "Âå÷åðíåì Íèêîëàåâå" è, êîíå÷-
íî æå, "Îëüâèéñêèé ïîäñâå÷íèê". ß íå
îñîáî çíàëà Âëàäèìèðà ëè÷íî, íî ýòî
áûë ÿâíî èíòåðåñíûé è ïðèÿòíûé ÷åëî-
âåê.

Â 2013 ãîäó ìíå äîñòàëàñü ýòà ñîêðî-
âåííàÿ âåùü ïîñëå êîíêóðñà âèäåîïîý-
çèè, êîòîðàÿ, êàê îêàçàëîñü, èìåëà ïðå-
äûñòîðèþ.

Öèòèðóþ Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà (èç ëè÷-
íûõ ñîîáùåíèé â Ôåéñáóêå):

"Ýòîò "ïîäñâå÷íèê" (íà ñàìîì äåëå —

äîíûøêî àìôîðû) ÿ ñîáñòâåííîðó÷íî

íàøåë â Îëüâèè ãäå-òî â 80-õ, â ãðóäå

"îòâàëîâ" - ÷åðåïêîâ, êîòîðûå äëÿ àðõå-

îëîãîâ öåííîñòè íå ïðåäñòàâëÿþò. À

ìíå ýòîò ÷åðåïîê ïðèãëÿíóëñÿ. Äîëãî

îí ñòîÿë ó ìåíÿ â ðåäàêöèîííîì êàáèíå-

òå, è ñâå÷å÷êà íà íåì ïîðîé ãîðåëà (òàê

÷òî îí "íàìîëåííûé")".

È òåïåðü â í¸ì ãîðèò ñâå÷à. ß è ðàíåå
î÷åíü áåðåæíî õðàíèëà ýòó âåùü, íî òå-
ïåðü îíà ïðèîáðåëà åùå áîëüøèé
ñìûñë. È êñòàòè, èìåííî Âëàäèìèð Ïó÷-
êîâ áûë â æþðè ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà
"Çåëåíàÿ êíèãà", â êîòîðîì ÿ áûëà ôèíà-

ëèñòêîé. Ýòè âñå âîñïîìèíàíèÿ äëÿ ìå-
íÿ î÷åíü öåííû íà ñàìîì äåëå. Ñïàñèáî
Âàì.

Èðèíà Ñàëèõîâà:
Òîãäà, â 2013 ãîäó, ÿ åùå ïîíÿòèÿ íå

èìåëà î ãàçåòàõ, à Âëàäèìèð Ïó÷êîâ
òåðïåëèâî ó÷èë è âñå ïîÿñíÿë. Åãî áåç-
ãðàíè÷íîìó òåðïåíèþ è äîáðîòå ÿ áëàãî-
äàðíà ïî ñåé äåíü è íàäåþñü, ÷òî îí íå
äàðîì ïîòðàòèë íà ìåíÿ òî âðåìÿ.

Ïîçæå, êîãäà äîâåëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ
ïðîáëåìàìè â ãàçåòå Õåðñîíñêîãî ãîðîä-
ñêîãî ñîâåòà, ãäå ÿ áûëà ãëàâíûì ðåäàê-
òîðîì, ó êîãî ìíå åùå áûëî ñïðîñèòü "îò-
öîâñêîãî" ñîâåòà? Ýòî áûë åäèíñòâåííûé
ìîé çíàêîìûé, êîòîðûé ñúåë íà ýòîì æå
äåëå íå îäèí ïóä ñîëè. È ÿ çâîíèëà
åìó...

Òîëüêî ÷òî ñëó÷àéíî óçíàëà, ÷òî Âëà-
äèìèðà Þðüåâè÷à áîëüøå íåò... ÿ òàê è
íå äîåõàëà ê íåìó ñ ïîñëåäíåé ñâîåé
áëàãîäàðíîñòüþ è òåïåðü î÷åíü æàëåþ.

Ïóñòü çåìëÿ áóäåò ïóõîì, ñâåòëàÿ ïà-
ìÿòü, ó÷èòåëü.

Ìàðèÿ Ïàõîìîâà:
«Ìàë¸ê» — èìåííî òàê íàçûâàëàñü

äåòñêàÿ ãàçåòà-ïðèëîæåíèå ê ôëàãìàíó
«Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ», â êîòîðîì ÿ áûëà
þíêîðîì. Ïîìíþ, êàê íàñ ïðèãëàøàëè "íà
êîâ¸ð" ê ãëàâðåäó Âëàäèìèðó Ïó÷êîâó, à
íà ñàìîì äåëå — ïîõâàëèòü. Â ïðèíöèïå,
ïîïàäàòü þíêîðàì â êàáèíåò ê ñàìîì
ãëàâíîìó ðåäàêòîðó ìîæíî áûëî ïðîùå,
÷åì âñåì îñòàëüíûì æóðíàëèñòàì.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ ïîìîã ìíå, äåâî÷-
êå èç áåäíîé ñåìüè, êîòîðóþ âîñïèòûâà-
ëà îäíà ìàìà, ïîíÿòü, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò
ñäåëàòü ñàì ñåáÿ. È õîòü ÿ íå ñòàëà âî
âçðîñëîé æèçíè æóðíàëèñòêîé (õîòÿ è
áûëà ê ýòîìó áëèçêà), îñíîâû ýòèêè ýòîé
ñëîæíåéøåé ïðîôåññèè ÿ óñâîèëà óæå â
10 ëåò. Äóìàé, ïðåæäå ÷åì ëÿïíóòü; ïðî-
âåðÿé èíôîðìàöèþ; áóäü ÷åñòíûì!; ìî-
æåò áûòü äâà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïî-
ëîæíûõ ìíåíèÿ, è îáà áóäóò ïðàâèëüíû-
ìè...

À åùå ÿ äâàæäû, áëàãîäàðÿ «Ìàëüêó»,
ïîáûâàëà â Àðòåêå — íåñëûõàíî! Îáû÷-
íî òóäà ïîïàäàëè ëèáî äåòè áîãàòûõ ðî-
äèòåëåé, ëèáî òàêèå òàëàíòëèâûå íèùå-
áðîäû, êàê ÿ. Ýòî áûëî òàêîå ìàëåíüêîå
÷óäî, êîòîðîå ñî ìíîé ñëó÷èëîñü äâàæ-
äû.

Ìàêåò, âåðñòêà: À.Òðîÿíîâ     Êîððåêòîð: Í.Ïîíîìàðåâà
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Òåëåãðàôíûå ñòðî÷êè òðàóðà...

Ãîâîðÿò, ÷òî íåçàìåíèìûõ
ëþäåé íåò. Íî ýòî ãëóáîêîå
çàáëóæäåíèå. Îíè åñòü, è êîã-
äà òàêèå ëè÷íîñòè îòëåòàþò
çà çåìíûå ãîðèçîíòû, îáðàçó-
åòñÿ ïóñòîòà. Äëÿ ìåíÿ Âëà-
äèìèð Þðüåâè÷ Ïó÷êîâ áûë
ñâîåîáðàçíûì ñèìâîëîì
òâîð÷åñêîãî Íèêîëàåâà, è òà-
êèõ áîëüøå íåò. 

È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî
îí áûë ïðåêðàñíûì ïîýòîì,
òàëàíòëèâûì áåññìåííûì ðó-
êîâîäèòåëåì «Âå÷åðêè», ãëó-
áîêî òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòüþ.
Îí ëþáèë ýòîò ãîðîä ñî âñåìè
åãî ïðåëåñòÿìè è íåäîñòàòêà-
ìè, îí åãî ÷óâñòâîâàë, äûøàë
ñ íèì îäíèì âîçäóõîì, ñòà-
ðàëñÿ ñäåëàòü åãî ëó÷øå. Îí
âîñïðèíèìàë îêðóæàþùèé
ìèð íà óðîâíå òîíêèõ ýíåðãèé.
Â åãî ñòèõàõ, êàê è â åãî æèç-
íè, íå áûëî ôàëüøè, îáùå-
íèå ñ íèì ïðèíîñèëî óìèðî-
òâîðåíèå. Îí áûë èíòåëëèãåí-
òîì äî ìîçãà êîñòåé, èíòåë-
ëåêòóàëîì, ýðóäèòîì. Ãîâî-
ðèë íåãðîìêî, íèêîãäà íå ïî-
âûøàë ãîëîñ, íî åãî âñåãäà
ñëóøàëè è ñëûøàëè. 

À åùå îí îáëàäàë íåïîâòî-
ðèìûì æóðíàëèñòñêèì âêó-
ñîì, êîòîðûé ïåðåêî÷åâûâàë
íà ñòðàíèöû «Âå÷åðêè», äå-
ëàÿ åå íå òîëüêî óçíàâàåìîé
è îðèãèíàëüíîé, íî è ïðèäà-
âàÿ ñâîåîáðàçíûé øàðì.

Ìíå ïîâåçëî êàêîå-òî âðå-
ìÿ ðàáîòàòü ïîä åãî ðóêîâîä-

ñòâîì. Ïîìíþ íàøó ñîâìåñò-
íóþ æóðíàëèñòñêóþ ïîåçäêó â
ÑØÀ. Îí – ãëàâíûé ðåäàêòîð,
ÿ – îáû÷íûé æóðíàëèñò, â åãî
ïîä÷èíåíèè. Äóìàëà, ÷òî áóäó
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåëîâêî. Íî
íåò! Âåäü îí áûë íå ïðîñòî
ðóêîâîäèòåëåì, îí áûë äðó-
ãîì, ÷åëîâåêîì, íà êîòîðîãî
ìîæíî îïåðåòüñÿ â òðóäíóþ
ìèíóòó: âñåãäà ïîäñòàâèò ïëå-
÷î, íå ïîäâåäåò â ñëîæíîé
æèçíåííîé èëè ðàáî÷åé ñèòó-
àöèè, ïîäñêàæåò, ïîìîæåò. Îí
íèêîãäà íå äåìîíñòðèðîâàë
ñâîå ïðåèìóùåñòâî, õîòÿ ïî-
ó÷èòüñÿ ó íåãî áûëî ÷åìó.
Âñåãäà ñïîêîéíûé, â õîðîøåì
ðàñïîëîæåíèè äóõà. 

Ïðîøëî ìíîãî ëåò, è îí äàâ-
íî óæå íå ìîé øåô, íî ÿ âñå-
ãäà ñ÷èòàëà åãî òàêîâûì, îò-
äàâàÿ äàíü åãî òàëàíòó è ÷å-
ëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì. È òå
ðåäêèå åãî ïðîñüáû íàïèñàòü
òîò èëè èíîé ìàòåðèàë ñòàðà-
ëàñü âûïîëíèòü âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ î÷åíü
ìíîãîå óñïåë â ñâîåé æèçíè.
Íî íå óñïåë, íàâåðíîå, íå
ìåíüøå. Îñòàëèñü íåäîïè-
ñàííûìè ñòèõè, ãàçåòíûå ïóá-
ëèêàöèè, íåîñóùåñòâëåííûìè
- çàìûñëû. Îí òâîðèë äî ïî-
ñëåäíåãî ñâîåãî ÷àñà... Ãîñ-
ïîäü ïðèçûâàåò ê ñåáå ëó÷-
øèõ! 

Àëëà Ìèðîøíè÷åíêî.

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî

Îäèí ç ÷èñëåííèõ «òèòóë³â» ìèêîëà¿âñüêî-
ãî ïîåòà Âîëîäèìèðà Ïó÷êîâà – «êîðîëü ïî-
åç³¿». Âò³ì, çíàþòü éîãî â Óêðà¿í³ òà çà êîðäî-
íîì íå ëèøå çà òèòóëàìè òà çâàííÿìè. Ïó÷-
êîâ â³äîìèé òèì, ùî â³í ñïðàâæí³é, â êëàñè÷-
íîìó ðîçóì³íí³, ïîåò ³ ñïðàâæí³é ãðîìàäÿíèí.
Íàñïðàâä³, â³í íå ñòîÿâ íà Ìàéäàí³ òà íå
áðàâ äî ðóê çáðîþ. Ïàòð³îòèçì ïîåòà â ³íøî-
ìó – éîãî çáðîºþ áóëî ³ çàëèøàºòüñÿ ñëîâî,
ùî íàðîäæóºòüñÿ ç îñîáèñòèõ ïî÷óòò³â òà ïå-
ðåæèâàíü, îñìèñëåííÿ òà ïåðåîñìèñëåííÿ
áóòòÿ, ïðè÷åòíîñò³ äî ñâîº¿ çåìë³, ÿêà íàäè-
õàº. Ïðî öå òà ð³çíå – íàøà ðîçìîâà ç ïîåòîì
³ ãðîìàäÿíèíîì.

– Âîëîäèìèð Þð³éîâè÷, Âè ïèøåòå

â³ðø³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, âñå æèòòÿ æèâå-

òå â Óêðà¿í³, â Ìèêîëàºâ³. Äëÿ Âàñ îñîáèñ-

òî º âàæëèâèì ïèòàííÿ íàö³îíàëüíîñò³,

ìîâè? ² âçàãàë³, Âè ââàæàºòå ñåáå

ðîñ³ÿíèíîì ÷è óêðà¿íöåì?

– Ïèòàííÿ ïîõîäæåííÿ ñêëàäíå. Ìàìà ìîÿ
– óêðà¿íêà, à áàòüêî ðîäîì ç ðîñ³éñüêî¿ ãëè-
áèíêè. Íàñïðàâä³, ÿê ëþäèíà ñåáå ³äåí-
òèô³êóº? Íàïåâíî, ïî ìîâ³. Ïî ìîâ³, ÿêîþ
ìèñëèòü. Òîæ ÿ, êîëè îòðèìóâàâ ïàñïîðò,
³äåíòèô³êóâàâ ñåáå ÿê ðîñ³ÿíèí. Âò³ì í³êîëè â
æèòò³ íå âèíèêàëî ïðîáëåì ç ïðèâîäó
íàö³îíàëüíîñò³. Óêðà¿íà òàêà âåëèêà ³ òàêà
ð³çíîìàí³òíà, ùî ó êîæíîãî ðåã³îíó º ñâî¿
îñîáëèâîñò³, çâè÷êè, òðàäèö³¿. À ÿ æèâ ³ æèâó
â Ìèêîëàºâ³. Â³í – ìîÿ Óêðà¿íà. ² äóæå êîì-
ôîðòíî ñåáå ïî÷óâàþ ç³ ñâî¿ì ìèñëåííÿì, ç³
ñâî¿ì óì³ííÿì ðîçìîâëÿòè ðîñ³éñüêîþ òà óê-
ðà¿íñüêîþ. Äîâîäèëîñÿ ïðàöþâàòè, â îñíîâ-
íîìó, â ïðåñ³. Ð³çíîìîâí³é. Ïðèðîäíî, ñàì ïè-
ñàâ óêðà¿íñüêîþ ³ â³ëüíî ðîçìîâëÿþ. ª ëþäè,
ç ÿêèìè ÿ âçàãàë³ ðîçìîâëÿþ âèêëþ÷íî óê-
ðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íàïðèêëàä, Äìèòðî
Êðåì³íü, ì³é äðóã, ïîåò.

– ×îòèðè ðîêè òîìó Âè ç Äìèòðîì Äìèò-

ðîâè÷åì Êðåì³íåì âèïóñòèëè, ââàæàþ,

óí³êàëüíó çá³ðêó âçàºìíèõ ïåðåêëàä³â

«Äâà áåðåãè». Óí³êàëüíó â ë³òåðàòóðíîìó

òà ñóñï³ëüíîìó çíà÷åíí³. Àäæå âè ñïðî-

ìîãëèñÿ äîâåñòè ñóñï³ëüñòâó, ùî íàòèñ-

êàííÿ íà «ìîâí³» êëàâ³ø³, íàìàãàííÿ

ç³øòîâõíóòè ëþäåé, âèêîðèñòîâóþ÷è

ìîâíå ïèòàííÿ, íå º âèõîäîì äëÿ Óêðà¿íè.

ßê íàðîäèëàñÿ ³äåÿ âèäàííÿ êíèæêè? ×è

ñòàëà âîíà ñóñï³ëüíî-ðåçîíàíñíîþ?

– ²äåÿ ö³º¿ êíèãè íàðîäèëàñÿ òîä³, êîëè âæå
íàãðîìàäèëàñÿ êðèòè÷íà ìàñà ìàòåð³àëó. Ìè

òîâàðèøóºìî ç Äìèòðîì Êðåì³íåì äîáðèõ
òðè äåñÿòêè ë³ò, íàø³ äóõîâí³ ñâ³òè âçàºìî
ïðîíèêàþ÷³, âîíè ï³äêð³ïëþþòüñÿ ³ç îäíèõ
äæåðåë, òîìó ïåðåêëàäàòè îäèí îäíîãî äëÿ
íàñ çàâæäè áóëî ñïðàâîþ çâè÷íîþ ³ ïðèðîä-
íîþ. Ìî¿ â³ðø³ â ïåðåêëàäàõ Äìèòðà Êðåì³íÿ,
éîãî â³ðø³ â ìî¿õ ïåðåêëàäàõ ïóáë³êóâàëèñü
ïðîòÿãîì òðèäöÿòè ðîêiâ â ë³òåðàòóðíèõ âè-
äàííÿõ. Íàì ïîäóìàëîñü: òàê, ïîåòè çà ñâîºþ
ïðèðîäîþ – ñîë³ñòè, àëå õ³áà íåìîæëèâèé äó-
åò ñîë³ñò³â? Â³í ñòàâñÿ. Òîä³ öå ñòàëî ìîæëè-
âèì âèêëþ÷íî çàâäÿêè ï³äòðèìö³. Çâ³ñíî,
ô³íàíñîâ³é. Äîïîì³ã Îëåêñ³é Âàäàòóðñüêèé,
êåð³âíèê êîìïàí³¿ «Í²ÁÓËÎÍ». Â³í çðîçóì³â
äâîõ ïîåò³â. Â ö³é êíèæö³ – ³ íàø³ âçàºìí³ ïå-
ðåêëàäè, ³ àíãë³éñüêà âåðñ³ÿ (ï³äñòðî÷íèê).
Äëÿ íàøèõ ä³òåé, ÿê ³ äëÿ ¿õ ðîâåñíèê³â, ÿê³
âèðîñëè ï³ñëÿ êðàõó òîòàë³òàðíî¿, ÿêà çð³âíÿ-
ëà âñ³õ, ðàäÿíñüêî¿ ³ìïåð³¿, – âæå ïðèðîäí³ é
îäíàêîâî ð³äí³ óêðà¿íñüêà òà ðîñ³éñüêà ìîâè,
âò³ì, ³ ñâ³òîâà àíãë³éñüêà ¿ì íå ÷óæà. ß áà÷ó ³
ðàä³þ, ùî ó öüîãî ïîêîë³ííÿ âæå íåìàº õâî-
ðîáëèâèõ ïðîáëåì ç ïðèâîäó ìîâè, ÿê ó íàñ.

Äëÿ ìåíå êíèæêà ñòàëà íå ñò³ëüêè ë³òåðà-
òóðíèì, à øâèäøå, ãðîìàäÿíñüêèì æåñòîì.
Íàì õîò³ëîñü ïîêàçàòè, ùî ìîæíà æèòè îñü
òàê. ² ðîçóì³òè îäèí îäíîãî òàê. Òðîõè ïðèêðî,
ùî «Äâà áåðåãè» íå íàáóëè ãîëîñíîãî
ñóñï³ëüíîãî çâó÷àííÿ. Äóìàþ, ñüîãîäí³ òåìà
«äâîõ áåðåã³â» á³ëüø í³æ àêòóàëüíà. Íàñ íà-
ìàãàëèñÿ ³ íàìàãàþòüñÿ ðîç’ºäíàòè, à ìè, âñå
æ òàêè, â îäíîìó ÷îâí³. Äî ðå÷³, æîäíèõ óê-
ðà¿íñüêèõ ïðåì³é êíèãà íå îòðèìàëà. Âò³ì,
ìàº ë³òåðàòóðíó ðîñ³éñüêó ïðåì³þ ³ìåí³
Àíäð³ÿ òà Àðñåí³ÿ Òàðêîâñüêèõ. Õî÷à, Òàð-
êîâñüê³-òî íàø³, ìàéæå çåìëÿêè. Òîæ, ìîæíà
ââàæàòè – áëàãîñëîâåííÿ (òà ùå é ÿêå!) â
êíèæö³ º.

– Ñêàæ³òü, ÷è â³ä÷óâàëè Âè çà ÷àñè íåçà-

ëåæíîñò³ Óêðà¿íè, ÿê ðîñ³éñüêîìîâíèé ïî-

åò, ïåâíó äèñêðèì³íàö³þ, íåðîçóì³ííÿ?

– Íàñïðàâä³, áóâ òàêèé ìîìåíò. Õî÷à äèñ-
êðèì³íàö³ºþ öå íå íàçâåø. À êóëüòóðíèé
íàö³îíàë³çì (íå âêëàäàþ â ïîíÿòòÿ í³÷îãî ïî-
ãàíîãî) ìàâ ì³ñöå. Ïðèãàäóþ, ïåðøèé ç’¿çä
÷ëåí³â Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â â Æîâòíåâîìó
ïàëàö³. Ñë³ä ñêàçàòè, ùî â Ñï³ëö³ êîæåí ÷åò-
âåðòèé ïèñàâ ðîñ³éñüêîþ. Àëå ìè, ðîñ³éñüêî-
ìîâí³, äîñèòü íåêîìôîðòíî ñåáå â³ä÷óâàëè.
ßêîñü îêðåìî «òóñóâàëèñÿ». Ç òðèáóí êðè÷à-
ëè: ó íàñ Íåçàëåæí³ñòü, à âè… ² òàê «íåêîì-
ôîðòíî» ñåáå â³ä÷óâàâ êîæåí ÷åòâåðòèé.

Íå çàáóâàéòå é ïðî ðà-
äÿíñüê³ ÷àñè. Òîä³ âèäàòè
êíèæêó ðîñ³éñüêîìîâíîìó ïî-
åòó áóëî òàê ñàìî ñêëàäíî, ÿê
³ çà ÷àñè íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè.
Ó âèäàâíèöòâ³ «Ìîëîäü» òÿ-
ãàíèíîþ ç ïðèâîäó âèäàííÿ
ìîº¿ êíèæêè çàéìàëèñÿ òðè
ðîêè. Áóâ ë³ì³ò: ç äåñÿòè âè-
äàíü – ëèøå òðè ðîñ³éñüêîþ.
Ââàæàþ, ùî ì³ôè ïðî ðó-
ñèô³êàö³þ ïðîñòî ïå-
ðåá³ëüøåí³. ß, íàïðèêëàä, íà-
â÷àâñÿ â óêðà¿íñüê³é øêîë³, äå
äèðåêòîðîì ïðàöþâàâ ì³é òà-
òî, â÷èòåëü ðîñ³éñüêî¿ ìîâè

òà ë³òåðàòóðè. Â³í ïðèíöèïîâî â³äñòîþâàâ çà-
ìèñåë çáåðåæåííÿ øêîëè ÿê óêðà¿íñüêî¿. Àëå
áàòüêè ó÷í³â çàáàæàëè ïåðåéòè íà ðîñ³éñüêó.
Õî÷à êîð³ííèé ðîñ³ÿíèí ç Ñèìá³ðñüêî¿ ãó-
áåðí³¿ äáàâ ïðî óêðà¿íñüêó.

– Â ëèñòîïàä³ ìèíóëîãî ðîêó Âè áóëè

ó÷àñíèêîì Ðîñ³éñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî

ç³áðàííÿ? ßê³ âðàæåííÿ â³ä ó÷àñò³? ×è

ñõîæ³ ïðîáëåìè ñó÷àñíîãî ðîçâèòêó óê-

ðà¿íñüêî¿ òà ðîñ³éñüêî¿ êóëüòóðè òà ë³òå-

ðàòóðè?

– Íàñïðàâä³, ìåíå çàïðîñèëè, ÿê ðîñ³éñüêî-
ìîâíîãî ë³òåðàòîðà, ÿêèé æèâå çà ìåæàìè
Ðîñ³¿. ² çíàºòå, õòî çàïðîñèâ? Ìèõàéëî
Þð³éîâè÷ Ëåðìîíòîâ, Äîñòîºâñüêèé, Òîë-
ñòîé, Ñîëæåíiöèí, Ïàñòåðíàê, Øóêøèí. ß íå
æàðòóþ. Öå ç³áðàííÿ ³í³ö³þâàëè íàùàäêè âå-
ëèêèõ ïîåò³â òà ïèñüìåííèê³â. Íó, ÿê ìîæíà
íå ïî¿õàòè íà çàïðîøåííÿ Ëåðìîíòîâà ÷è
Ïàñòåðíàêà? Ó÷àñòü â çáîðàõ ââàæàþ êîðèñ-
íîþ. Ñïðàâà â òîìó, ùî â Ðîñ³¿ òà Óêðà¿í³
ñõîæ³ êóëüòóðîëîã³÷í³ ïðîáëåìè. ² â íèõ, ³ â
íàñ ðåàëüíî ïðîãðåñóº ïàä³ííÿ ð³âíÿ çàãàëü-
íî¿ êóëüòóðè òà êóëüòóðè ìîâíî¿. Áåçãðà-
ìîòí³ñòü, æàðãîíí³ñòü, ñëîâåñíà îáìå-
æåí³ñòü, äåãðàäàö³ÿ ñëîâà – âñå ñõîæå. Î’êåé,
ïà-ïà, òè ÷î? Ïî÷èíàºìî ïîâåðòàòèñÿ äî ÿêî-
ãîñü ïåðâ³ñíîãî ñóñï³ëüñòâà. Íà ç³áðàíí³ áóâ
Ïóò³í, êàçàâ áàãàòî ³ äîáðå. Àëå ñüîãîäí³,
îçèðàþ÷èñü çàäí³ì ÷èñëîì, êîëè ìè º ñâ³äêà-
ìè ïàòð³îòè÷íî¿ ³ìïåðñüêî¿ ³ñòåð³¿, ðîçóì³þ:
ç³áðàííÿ òàêîæ áóëî ïåâíèì «ïóíêòèêîì». Íå
çàáóâàéòå – ëèñòîïàä ìèíóëîãî ðîêó. Â íàñ
âñå ò³ëüêè ïî÷èíàëîñÿ.

– Âè æ, áåçóìîâíî, àíàë³çóâàëè ïîä³¿, ÿê³

â³äáóëèñÿ â Óêðà¿í³ îñòàíí³ìè ì³ñÿöÿìè?

ßê Âè ¿õ îö³íþºòå? Ùî çäîáóëà êðà¿íà ï³ä

÷àñ Ìàéäàíó ³ ùî ñüîãîäí³ ìîæå îá’ºäíà-

òè êðà¿íó?

– Â íàñ â³äáóëàñÿ öèâ³ë³çàö³éíà ëîìêà.
Ïðîñòî Óêðà¿íà íàðåøò³ ÷åðåç 20 ç ãàêîì
ðîê³â âèð³øèëà ïîðâàòè ç òèì, ùî íàçè-
âàºòüñÿ «ñîâîê». Âñ³ ö³ ðîêè Óêðà¿íà íå ìîãëà
âèðâàòèñÿ ç òîãî ïîñòðàäÿíñüêîãî ñòàíó, â
ÿêîìó âîíà çíàõîäèëàñÿ. Ãåòüìàíè íàø³ áî-
ðîëèñÿ çà âëàäó, íàäàþ÷è áîðîòüá³
ì³æíàö³îíàëüíå îáàðâëåííÿ. Ùå ðàç ïîâòî-
ðþþ, Óêðà¿íà – òàêà ð³çíîìàí³òíà, òàêà âåëè-
êà. À íàñ ä³ëèëè. Òî ïðàâèé áåðåã ïåðåìàãàº,
òî ë³âèé. Ãîéäàëêè ö³ ðîçêà÷óâàëè øòó÷íî.
Ðîçóìó íå âèñòà÷àëî, ùîáè çðîçóì³òè: òàê,
ä³éñíî, ìîæóòü áóòè ïåðåìîæö³. Àëå íå ïî-

âèííî áóòè ïåðåìîæå-
íèõ. Íå ìîæíà ðîáèòè
òàê, ùîáè ÿêàñü ÷àñòèíà
íàðîäó ïî÷óâàëà ñåáå ïå-
ðåìîæåíîþ. Â³ä öüîãî
òð³ùèíà ò³ëüêè ðîñòå. 

ß íå çíàþ, ùî òðåáà ðî-
áèòè äàë³. Íå ïîë³òèê. Áà-

÷ó îäíå: â³ä ðåâîëþö³¿ íåìèíó÷à ï³íà. Çâè-
÷àéíî, ßíóêîâè÷ óñ³õ ä³ñòàâ. Ìàéäàí – öå íå
ò³ áîéîâèêè, ÿê³ êèäàëè êîêòåéë³ Ìîëîòîâà.
Ìàéäàí – öå ì³ëüéîíè, ÿê³ âæå íå ìîãëè ìîâ-
÷àòè. Àëå ñüîãîäí³ ìåíå òóðáóº ³íøå. ß êàòå-
ãîðè÷íî ïðîòè òîãî, ùîáè õòîñü â ìàñêàõ òà ç
àâòîìàòàìè â ðóêàõ ñòàâèâ êîãîñü íà êîë³íà,
óðèâàâñÿ â îñåë³ òà ï³ä êðèêè «Ñìåðòü âîðî-
ãàì!» òâîðèâ áåççàêîííÿ. ßêùî ìè âæå áó-
äóºìî íîâó äåðæàâó, ñë³ä áóäóâàòè ¿¿ çàêîí-
íî.

– ² âñå æ òàêè, ÿê Âè ñåáå ³äåíòèô³êóºòå,

â³ä÷óâàºòå? Âè ðîñ³éñüêèé ïîåò ÷è óê-

ðà¿íñüêèé?

– Òè çíàºø, ÿ ñàì ñîá³ òàêå ïèòàííÿ çàäà-
âàâ íå ðàç. Íàðåøò³, âèçíà÷èâñÿ. ß óê-
ðà¿íñüêèé ïîåò, ùî ïèøå ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.
×îìó óêðà¿íñüêèé? Áî íà ö³é çåìë³ æèâó, ÿ ¿¿
õóäîæíüî îñâîþþ. Ìî¿ â³ðø³ çàâæäè íå ëèøå
ç á³îãðàô³÷íîþ, à é ç ãåîãðàô³÷íîþ ïðèâ’ÿç-
êîþ. Ê³íáóðíñüêà êîñà, Îëüâ³ÿ, ëèìàí, êðó÷³,
Ï³âäåííèé Áóã, ²íãóë, Âàðâàð³âêà. Ïðèð³ñ äî
ö³º¿ çåìë³, âîíà ìåíå ï³äæèâëþº. ß íå ïèøó
ïðî ðÿçàíñüê³ áåð³çêè ÷è Äàëåêèé Ñõ³ä, ïðî
Ìîñêâó çëàòîãëàâó. Õî÷à áóâàâ êð³çü, ³ âðà-
æåííÿ â ìåíå ò³ëüêè äîáð³.

À âçàãàë³, ïîâåðòàþ÷èñü äî òîãî, ç ÷îãî ðîç-
ïî÷àëè, – äî â³ä÷óòò³â, ³äåíòèô³êàö³¿... ª ðå÷³,
ïðî ÿê³ ³íàêøå, í³æ ïîåòè÷íî, ñêàçàòè ñêëàä-
íî. Òîæ âèñëîâëþþñÿ ïîåòè÷íî.

Â³ä àâòîðà: Âîëîäèìèð Þð³éîâè÷ ïåðåäàâ
ðåäàêö³¿ â³ðø, ÿêèé äî öüîãî ÷àñó íå ïóáë³êó-
âàâñÿ. Íàïèñàíèé òâ³ð äâà ðîêè òîìó. Âò³ì,
î÷åâèäíî, ùî áàæàþ÷èõ ï³äïèñàòèñÿ ï³ä êîæ-
íèì ñëîâîì ïðîâèäöÿ ñüîãîäí³ áåçë³÷. ß – ç
íèìè. Îòæå, ÿê êàæóòü, áåç êîìåíòàð³â.

ÂÛØÈÂÀÍÊÀ
Òû èãîëêîé êðåñòèëà ðóáàõè,

ïðÿ÷à íèòåé èñïîäíèõ êîíöû:

âñ¸ öâåòî÷êè äà ðàéñêèå ïòàõè,

à â èçíàíêå – óçëû è ðóáöû.

Çàïàñàëà ðóìÿíà è áëåñòêè,

íà÷èíàëà ïî-íîâîìó æèòü,

íî íà ÷åðò-òå êàêîì ïåðåêðåñòêå

ïî÷åðíåëà ÷åðâîíàÿ íèòü.

Òû òàêîãî íå çíàëà ñîáëàçíà:

çàõëåáíóâøèñü íàäåæäîé õìåëüíîé,

÷òî æ òû, íåíüêà, êèâíóëà ñîãëàñíî,

áóäòî ÿ ó òåáÿ – íåðîäíîé?

Ïåðåä ñâàòüÿìè ïå÷ü êîëóïàÿ,

òóïèøü âçîð, ÷òîáû ñòûä ïðåâîçìî÷ü,

çîëîòàÿ ìîÿ, ãîëóáàÿ,

íåíàãëÿäíàÿ ñóêèíà äî÷ü!

È ìîë÷ó, ïîáåëåâ îò ïîçîðà,

çà îãðàäîé îáèäó òàÿ,

ðÿäîâîé èíòåðíàòñêîãî õîðà -

â âîøåáîéêå îñòðèæåííûé ÿ.

Íå ñóëè âûøèâàíîê-ãîñòèíöåâ!

Ïî ñòåðíå, ïî êîëåíî â ñíåãó,

âñå ðàâíî, èç ëþáûõ ñèðîòèíöåâ

ÿ ê òåáå – ÷óåøü, ìàìêà? – ñáåãó!

Ìàêîâ öâåò ïî ùåêàì ãëàäüþ âûøèò,

íî çàâåòíûé ñåêðåò – â óçåëêå.

Îáíèìè! – ïóñòü íèêòî íå óñëûøèò,

íà êàêîì ìû ìîë÷èì ÿçûêå.

ÍÀ ßÊ²É ÌÈ ÌÎÂ² ÌÎÂ×ÈÌÎ?
Ýòî èíòåðâüþ, çàïèñàííîå â íåïðî-

ñòîì 2014-ì, íå áûëî îïóáëèêîâàíî.

Ìåíÿ è ìîåãî ñîáåñåäíèêà ðåäàêòîð

îòäåëà ìîåé ãàçåòû îáâèíèëà âî

âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, ãëàâíûé èç

êîòîðûõ – ñåïàðàòèçì. Îáâèíÿéòå

ìåíÿ è ñåé÷àñ. À Ïó÷êîâà – ÍÅÒ.

Æóðíàëèñò Åëåíà Èâàøêî.

Àëüòåðíàòèâó ìîâíîìó ïðîòèñòî-

ÿííþ â Óêðà¿í³ ÷îòèðè ðîêè òîìó çà-

ïðîïîíóâàëè äâà ð³çíîìîâíèõ ìèêî-

ëà¿âñüêèõ ïîåòè.

Â åãî æèçíè 
íå áûëî ôàëüøè…

Ìíå ïðèøëîñü ÷àñòî îá-
ùàòüñÿ ñ Ïó÷êîâûì ïðè ïîä-
ãîòîâêå ñòàòåé â ãàçåòó. Íå-
ìíîãîñëîâíûé è âíèìàòåëü-
íûé, ñ ïûòëèâûì è íåìíîãî
èðîíè÷íûì âçãëÿäîì, îí âñå-
ãäà íàõîäèë âðåìÿ äëÿ áåñå-
äû ñ àâòîðàìè, çíàë, êàê äîë-
æåí áûòü ñâåðñòàí êàæäûé
íîìåð, ÷òîáû ñîîòâåòñòâî-
âàòü òîé âûñîêîé òâîð÷åñêîé
ïëàíêå, êîòîðóþ óñòàíîâèë è
ïîääåðæèâàë äîëãèå ãîäû
êîëëåêòèâ «Âå÷åðíåãî Íèêî-
ëàåâà».

Êàê áû ðàíî ÿ íè ïðèøåë â
ðåäàêöèþ, Âëàäèìèð Þðüå-
âè÷ âñåãäà áûë â êàáèíåòå ñ
íåìíîãî ïðèîòêðûòîé äâåðüþ,
êàê áû ïðèãëàøàÿ: "Ìîæåòå
âîéòè"! Ïðàêòè÷åñêè, áåñïðå-
ðûâíî ðàáîòàë âîçëå êîìïüþ-
òåðà, ìíîãî êóðèë. Äóìàþ, ìå-
íÿ ïîääåðæàò æóðíàëèñòû â
òîì, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
óñïåõà «Âå÷åðíåãî Íèêîëàå-
âà» ïðèíàäëåæèò èìåííî
Âëàäèìèðó Þðüåâè÷ó Ïó÷êî-
âó. Îí ñîçäàë ïðî÷íûé, íà-
äåæíûé, õîðîøî ðàáîòàþùèé
êîëëåêòèâ æóðíàëèñòîâ, â êî-
òîðîì íå áûëî ìåñòà çàâèñòè,

ñêëîêàì èëè ðàçäîðàì, ÷òî
î÷åíü ÷àñòî ñîïðîâîæäàåò
òâîð÷åñêèå êîëëåêòèâû è âðå-
äèò èõ ðàáîòå.

Óõîä Â.Þ.Ïó÷êîâà – áîëü-
øàÿ óòðàòà äëÿ íèêîëàåâñêîé
æóðíàëèñòèêè. Ìíå óäàëîñü
âçÿòü ó íåãî áîëüøîå èíòåð-
âüþ äëÿ êíèãè «Æóðíàëèñòû
ãîðîäà ñâÿòîãî Íèêîëàÿ... », â
êîòîðîì îí ðàññêàçàë î ñåáå,
ðîäèòåëÿõ, ñåìüå è, êîíå÷íî,
î æóðíàëèñòàõ, ñ êîòîðûìè
ðàáîòàë. Âñïîìèíàë î ðàáîòå
îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì
ãàçåòû «Ëåíiíñüêå ïëåì'ÿ»,
çàìåñòèòåëåì ðåäàêòîðà ãà-
çåòû «Þæíàÿ ïðàâäà», ðàñ-
ñêàçûâàë î ñòàíîâëåíèè êîë-
ëåêòèâà ãàçåòû «Âå÷åðíèé
Íèêîëàåâ».

Ìû ñêîðáèì âìåñòå ñ ñåìü-
åé, æóðíàëèñòàìè «Âå÷åðíåãî
Íèêîëàåâà» è ìíîãî÷èñëåí-
íûìè åãî äðóçüÿìè è êîëëåãà-
ìè, ïîíåñøèìè íåâîñïîëíè-
ìóþ óòðàòó.

Âàëåðèé Áàáè÷,
ñóäîñòðîèòåëü, 

æóðíàëèñò, àâòîð êíèã

îá àâèàíîñöàõ.

Áîëüøàÿ óòðàòà...
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ÀËÊÎÃÎËÈÇÌ ÈÇËÅ×ÈÌ! 
Åäèíñòâåííûé îáëàäàòåëü àâòîðñêèõ ïðàâ

íà ëå÷åíèå ïî ìåòîäó À.Ð.Äîâæåíêî, 
êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê

Äîêòîð Äîâæåíêî
ïðîâîäèò ñåàíñû ëå÷åíèÿ 
àëêîãîëüíîé çàâèñèìîñòè 

è òàáàêîêóðåíèÿ
9 è 23 àâãóñòà â ÄÊ ñòðîèòåëåé

(Ñïàññêèé ñïóñê,13). Ñïðàâêè ïî òåë.:
59-34-30, 050-195-85-29
Ëèö. ÌÎÇÓ ÀÃ ¹603844 îò 07.11.11

Øàíîâí³ 

ìèêîëà¿âö³!
²íôîðìàö³éíó äîâ³äêó ç ïèòàíü

ñîö³àëüíîãî çàõèñòó íàñåëåííÿ ó

òåëåôîííîìó ðåæèì³ âàì íàäàäóòü

ñïåö³àë³ñòè ì³ñüêîãî òåðèòîð³àëü-

íîãî öåíòðó ñîö³àëüíîãî îáñëóãîâó-

âàííÿ (íàäàííÿ ñîö³àëüíèõ ïîñëóã).

²íôîðìàö³éíî-êîíñóëüòàòèâíèé

ïóíêò «Ñîö³àëüíà äîïîìîãà» ïðà-

öþº ó ðîáî÷³ äí³ ç 9.00 äî 17.00.

Áàãàòîêàíàëüíèé íîìåð òåëåôî-

íó – 15-07.

Äåïàðòàìåíò ïðàö³ òà ñîö³àëü-

íîãî çàõèñòó íàñåëåííÿ 

Ìèêîëà¿âñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè.

Îñîáëèâîñò³ â³äðàõó-

âàííÿ ºäèíîãî âíåñêó

íà çàãàëüíîîáîâ’ÿçêîâå

äåðæàâíå ñîö³àëüíå

ñòðàõóâàííÿ äëÿ îñ³á,

ÿê³ íàäàþòü ñîö³àëüí³

ïîñëóãè
Ïóíêòàìè 1, 2 «Ïîðÿäêó ïðèçíà÷åííÿ ³ âè-

ïëàòè êîìïåíñàö³¿ ô³çè÷íèì îñîáàì, ÿê³ íàäà-
þòü ñîö³àëüí³ ïîñëóãè», çàòâåðäæåíèì ïîñòà-
íîâîþ Êàá³íåòó Ì³í³ñòð³â Óêðà¿íè â³ä
29.04.2004 ¹ 558, ïåðåäáà÷åíî ïðèçíà÷åííÿ
êîìïåíñàö³éíî¿ âèïëàòè íåïðàöþþ÷èì ô³çè÷-
íèì îñîáàì, ÿê³ ïîñò³éíî íàäàþòü ñîö³àëüí³
ïîñëóãè ãðîìàäÿíàì ïîõèëîãî â³êó, îñîáàì ç
³íâàë³äí³ñòþ, ä³òÿì ç ³íâàë³äí³ñòþ, õâîðèì, ùî
íå çäàòí³ äî ñàìîîáñëóãîâóâàííÿ ³ ïîòðåáó-
þòü ïîñò³éíî¿ ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè. Òàêà êîì-
ïåíñàö³ÿ íàäàºòüñÿ îñîáàì ïðàöåçäàòíîãî òà
ïåíñ³éíîãî â³êó, òà îñîáàì ç ³íâàë³äí³ñòþ.

Ï³äïóíêòîì 3 ïóíêòó 1 «Ïîðÿäêó íàðàõóâàí-
íÿ òà ñïëàòè ºäèíîãî âíåñêó íà çàãàëüíî-
îáîâ’ÿçêîâå äåðæàâíå ñîö³àëüíå ñòðàõóâàííÿ
çà äåÿê³ êàòåãîð³¿ çàñòðàõîâàíèõ îñ³á», çà-
òâåðäæåíîãî ïîñòàíîâîþ Êàá³íåòó Ì³í³ñòð³â
Óêðà¿íè â³ä 02.03.2011 ¹ 178, âèçíà÷åíî ìå-
õàí³çì ñïëàòè ºäèíîãî âíåñêó íà çàãàëüíî-
îáîâ’ÿçêîâå äåðæàâíå ñîö³àëüíå ñòðàõóâàííÿ
çà äåÿê³ êàòåãîð³¿ çàñòðàõîâàíèõ îñ³á, çîêðåìà
äëÿ íåïðàöþþ÷èõ ïðàöåçäàòíèõ îñ³á, ÿê³
çä³éñíþþòü äîãëÿä çà îñîáîþ ç ³íâàë³äí³ñòþ ²
ãðóïè àáî îñîáîþ ïîõèëîãî â³êó, ÿêà, çã³äíî ç
âèñíîâêîì ìåäè÷íîãî çàêëàäó, ïîòðåáóº
ïîñò³éíîãî ñòîðîííüîãî äîãëÿäó.

Òàêèì ÷èíîì, îäåðæóâà÷àì âèùåâêàçàíî¿
êîìïåíñàö³¿ â³äðàõóâàííÿ ºäèíîãî âíåñêó íà
çàãàëüíîîáîâ’ÿçêîâå äåðæàâíå ñîö³àëüíå
ñòðàõóâàííÿ ïðîâîäèòüñÿ âèêëþ÷íî äëÿ íå-
ïðàöþþ÷èõ ïðàöåçäàòíèõ îñ³á, ÿê³ íàäàþòü
ñîö³àëüí³ ïîñëóãè îñîáàì ïîõèëîãî â³êó òà
îñîáàì ç ³íâàë³äí³ñòþ ² ãðóïè.

Äåïàðòàìåíò ïðàö³ òà ñîö³àëüíîãî çàõèñ-

òó íàñåëåííÿ Ìèêîëà¿âñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè.

Äî óâàãè ãðîìàäÿí ï³ëüãîâèõ

êàòåãîð³é!
Ç ìåòîþ ðåàë³çàö³¿ ç 01.10.2019 Ïîðÿäêó íàäàííÿ ï³ëüã íà îï-

ëàòó æèòëîâî-êîìóíàëüíèõ ïîñëóã ó ãðîøîâ³é ôîðì³, çàòâåðäæå-

íîãî ïîñòàíîâîþ Êàá³íåòó Ì³í³ñòð³â Óêðà¿íè â³ä 17.04.2019

¹373, ìåøêàíöÿì ì³ñòà ï³ëüãîâèõ êàòåãîð³é íåîáõ³äíî ïîíîâèòè

³íôîðìàö³þ ïðî ï³ëüãîâèêà, ÿêà âíåñåíà äî ªäèíîãî äåðæàâíî-

ãî àâòîìàòèçîâàíîãî ðåºñòðó îñ³á, ÿê³ ìàþòü ïðàâî íà ï³ëüãè (íî-

ìåð ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó, àäðåñà, ñêëàä ñ³ì’¿ ï³ëüãîâèêà, çà-

ãàëüíà òà îïàëþâàëüíà ïëîùà, îñîáîâ³ ðàõóíêè â êâèòàíö³ÿõ íà

æèòëîâî-êîìóíàëüí³ ïîñëóãè).

Äëÿ ïîíîâëåííÿ äàíî¿ ³íôîðìàö³¿ äî 20.08.2019 íåîáõ³äíî

çâåðíóòèñÿ ç äîêóìåíòàìè äî ðàéîííèõ óïðàâë³íü ñîö³àëüíèõ

âèïëàò ³ êîìïåíñàö³é çà àäðåñàìè:

– Çàâîäñüêèé ðàéîí - âóë.Ìîðåõ³äíà, 9/2; ò.34-60-28

– ²íãóëüñüêèé ðàéîí - âóë. Ìèêîëà¿âñüêà, 26/6; ò.58-61-17

– Êîðàáåëüíèé ðàéîí - âóë. Íîâîáóä³âíà, 1/1; ò.60-09-05

– Öåíòðàëüíèé ðàéîí - âóë.Äåêàáðèñò³â, 25. ò.47-79-05

Äåïàðòàìåíò ïðàö³ òà ñîö³àëüíîãî çàõèñòó

íàñåëåííÿ Ìèêîëà¿âñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè.

**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**

ÒÎÂ «Åíåðãîåêîãðóï» ïîâ³äî-
ìëÿº, ùî ç 01.08.2019 ö³íà
ñêðàïëåíîãî ãàçó â áàëîíàõ äëÿ
êîìóíàëüíî-ïîáóòîâîãî ñïîæè-
âàííÿ íàñåëåííÿ íà òåðèòîð³¿
Ìèêîëà¿âñüêî¿ îáëàñò³ ñòàíîâè-
òèìå 274,00 ãðí. çà áàëîí. Òåëå-
ôîí äëÿ äîâ³äîê: (066) 81-81-
434

Ïîòð³áí³ áðèãàäè â³ä 4 ³ á³ëüøå

÷îëîâ³ê äëÿ âèêîíàííÿ áóä³âåëü-

íèõ ðîá³ò:

– Åëåêòðîìîíòàæíèê³â 

– Îçäîáëþâàëüíèê³â 

(ìàëÿðè, ïëèòî÷íèêè, ã³ïñîêàðòîíùèêè).

Ç/ï äîãîâ³ðíà. Ïî÷àòîê áóä³âåëü-

íèõ ðîá³ò ç 1 âåðåñíÿ 2019 ð.

Ò. 067-468-55-21.

ÇÀÏÐÎØÓªÌÎ ÍÀ ÐÎÁÎÒÓ 
Ìåíåäæåðà ëîìáàðäíîãî â³ää³ëåííÿ

“Ëîìáàðä Öåíòðàëüíèé”
ÏÐÎÏÎÍÓªÌÎ:

- ñòàá³ëüíó çàðîá³òíó ïëàòó òà ìîòèâàö³þ çà
ðåçóëüòàòàìè ðîáîòè;

- øèðîê³ ìîæëèâîñò³ äëÿ êàð’ºðíîãî ðîñòó;
- íàâ÷àííÿ çà ðàõóíîê êîìïàí³¿;
- çðó÷íèé ãðàô³ê.
Çà á³ëüø äåòàëüíîþ ³íôîðìàö³ºþ çâåðòàéòå-

ñÿ çà òåëåôîíàìè:
050-332-50-06, 050-326-72-63

Ïðîäàþ
*Äðîâà òâåðäûõ ïîðîä. Ñïèë.

Òåë.: 063-226-22-58, 068-204-09-77

Êóïëþ
*Ìÿãêóþ ìåáåëü, áûòîâóþ òåõíè-

êó á/ó. Íåäîðîãî è ñðàçó. Òåë.: 59-
35-72, 097-622-11-64

Óñëóãè
*Êà÷åñòâåííàÿ ïåðåòÿæêà ìÿãêîé

ìåáåëè. Êîìïëåêñíûé ðåìîíò. Ãà-
ðàíòèÿ. Ïðîäàåòñÿ ìÿãêàÿ ìåáåëü
ïîñëå ïåðåòÿæêè. Ðàáîòàåì ïî îá-
ëàñòè. Äîñòóïíûå öåíû. Ïåíñèîíå-
ðàì - ñêèäêè. Òåë.: 59-35-72, 097-
622-11-64

*Ðåìîíò è ïåðåòÿæêà ìÿãêîé ìå-
áåëè. Äîñòóïíûå öåíû. Ðàáîòàþò

ìàñòåðà. Òåë.: 59-17-24, 067-102-
50-26, 066-939-50-91

*Íåäîðîãî. Ïàìÿòíèêè èç ÷¸ðíî-
ãî ãðàíèòà è ìðàìîðíîé êðîøêè,
ôîòîêåðàìèêà. Âñå âèäû óñëóã. Àä-
ðåñ: óë. Ñïàññêàÿ, 25à. Òåë.: 063-
765-65-98, 066-545-56-77

*Ðåìîíò òåëåâèçîðîâ ñ ãàðàíòè-
åé. Òåë.: 36-52-29, 068-252-22-51,
063-017-76-91

*Ðåìîíò òåëåâèçîðîâ âñåõ ìà-
ðîê. Òåë.: 59-08-31, 066-672-93-97

*Ðåìîíò ÒÂ íà äîìó. Ãàðàíòèÿ.
Òåë.: 59-02-32, 093-201-80-20, 067-
512-47-00

*Ðåìîíò òåëåâèçîðîâ. Óñòàíîâêà
è íàëàäêà òåëåàíòåíí. Òåë.: 64-74-
46, 067-386-42-99

*ÑÀÍÒÅÕÐÀÁÎÒÛ. Òåë. 095-431-
48-04

*Êîìôîðòàáåëüíûå ïàññàæèð-

ñêèå ïåðåâîçêè ïî Óêðàèíå. Òåë.
066-673-34-91 (Ëåîíèä)

Ðàçíîå
*Îòäûõ íà ìîðå â ïãò Ëàçóðíîå

Õåðñîíñêîé îáëàñòè. ×àñòíûé ñåê-
òîð, 10 ìèíóò õîäüáû äî ìîðÿ, îò-
äåëüíûå äîìèêè, âñåãäà ãîðÿ÷àÿ
âîäà, ðÿäîì - ñòîëîâàÿ, ñêîðîñò-
íîé èíòåðíåò. Íåäîðîãî. Òåë.: 066-
516-23-01, 068-968-66-75,
www.lazurnoe.com/uyutnydvorik.html

*Ïîäãîòàâëèâàþ ê øêîëå äåòåé ñ
4-õ ëåò. Ëîãîïåäè÷åñêàÿ ðàáîòà.
Òåë. 093-812-63-46

*Áóêèíèñòè÷åñêàÿ êíèãà
alib,com,ua BS-Boris

*Âòðà÷åíå ïîñâ³ä÷åííÿ áàãà-
òîä³òíî¿ ðîäèíè íà ³ì'ÿ Í³êîëåíêî
Îëåêñàíäðà Þð³éîâè÷à, ââàæàòè
íåä³éñíèì

– Â íàøåé ïðîôåññèè, ìî-
æåò, êàê â ñïîðòå — ñâîé
ïðîôåññèîíàëèçì íóæíî ïî-
ñòîÿííî ïîäòâåðæäàòü.
Ñïîðòñìåíû äîëæíû ñâîè
ðåêîðäû ïîäòâåðæäàòü è íå
ñõîäèòü ñ äèñòàíöèè — òàê è
ó íàñ. Ïîýòîìó âñå ýòè «çà-
ñëóæåííûå»... Äà, ÿ äàâíî
ðàáîòàþ â ïðîôåññèè — ñ
1976 ãîäà. Ýòî ìîå ÷ëåíñòâî
ñ Ñîþçå æóðíàëèñòîâ è ïðî-
ôåññèîíàëüíàÿ ðàáîòà â ãà-
çåòå, ïðè÷åì ìîëîäåæíîé
ãàçåòå, íèêîëàåâñêîé. Ïîýòî-
ìó ìîæíî îãëÿíóòüñÿ è ñðàâ-
íèòü. Ñåãîäíÿ âñå èçìåíå-
íèÿ, êîòîðûå âñå ýòè ãîäû
ïðîèñõîäèëè, ïîøëè ñîâåð-
øåííî ñòðåìèòåëüíî. Êîãäà
ÿ íà÷èíàë ðàáîòàòü â «Âå-
÷åðíåì Íèêîëàåâå», ÿ óæå
èìåë ïðåäñòàâëåíèå î êîì-
ïüþòåðå. Äî ýòîãî ÿ ðàáîòàë
â «Þæíîé ïðàâäå» çàìîì
ðåäàêòîðà, ó ìåíÿ áûë êîì-
ïüþòåð óæå ïàðó ëåò: îí èñ-
ïîëüçîâàëñÿ, êîíå÷íî, êàê
ïèøóùàÿ ìàøèíêà, íó è íå-
ìíîæå÷êî — êàê èíñòðóìåíò
äëÿ ïîëó÷åíèÿ ýëåêòðîííîé
ïî÷òû. Òîãäà åùå íå áûëî
èíòåðíåòà, òîãäà â Íèêîëàå-
âå åùå íå áûëî ïðîâàéäå-
ðîâ, òîãäà äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîëó÷èòü ñîîáùåíèå ðàçìå-
ðîì ãäå-òî â 2-3 ñòðàíè÷êè,
íóæíî áûëî ïðîäåëûâàòü
òàêèå ìàíèïóëÿöèè... Íàñ
îáñëóæèâàëà ôèðìà èç ãî-
ðîäà Êåð÷ü â Êðûìó — îíè
íàì ïðåäëîæèëè ïðîäàâàòü
èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ â òî
âðåìÿ áûëà êàê-áû ýêçîòè-
÷åñêîé: ýòî áûëè ðàñøèô-
ðîâêè «âðàæåñêèõ» ãîëîñîâ.
Íó, ãîäû ïåðåñòðîéêè, è óæå
ìîæíî áûëî â ãàçåòå âû-
äàòü: «Â÷åðà «Ãîëîñ Àìåðè-
êè» ñîîáùèë...». Òàê âîò, äëÿ
òîãî, ÷òîáû ýòî âñå ïðîäåëû-
âàòü, îíè äàëè òàêóþ øòóêó,
íàçûâàëàñü îíà ìîäåì — è
êîãäà íóæíî áûëî ïîëó÷èòü
î÷åðåäíóþ ïîðöèþ èíôîð-
ìàöèè, ÿ åìó çâîíþ â Êåð÷ü
ïî «ìåæãîðîäó»: «Òàê, ðåáÿ-
òà, ýòî «Þæíàÿ ïðàâäà», ãî-
òîâû? Äàâàéòå óñòàíîâèì
ïàðàìåòðû...». È óñòàíàâëè-
âàëè íà ýòîì êîìïüþòåðå
ïàðàìåòðû â ýòîé ïðîãðàìì-
êå — à ýòî åùå íå “Windows”
áûë...

– Öå ÿêèé ð³ê?

– Ýòî ãäå-òî 1992. Ñêî-
ðîñòü òàì - «Íó ÷òî, íà÷à-
ëè?» - «Íà÷àëè!» - è âîò ïî
òåëåôîííîé ëèíèè âñå ýòî
ìåäëåííî-ìåäëåííî èäåò è
èäåò... Äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî
ïîëó÷èòü, íàäî áûëî ìèíóò
20, èíîãäà ëèíèè áûëè ïåðå-
ãðóæåíû, íå ïîëó÷àëîñü -
«Äàâàéòå ñêîðîñòü óìåíü-
øèì» è ïåðåñòàâëÿëè ïàðà-
ìåòðû... Ñìåøíî ñåãîäíÿ îá
ýòîì ãîâîðèòü.

Ïåðâîå, ÷òî áûëî, êîãäà ÿ
ïåðåøåë â ãàçåòó — è ÿ ýòî

î÷åíü õîðîøî çàïîìíèë —
åùå êîãäà ïðåäëîæèëè ïåðå-
õîäèòü, ïåðâîå, î ÷åì ÿ ïî-
äóìàë: «Ïîäîæäè, êàê æå ÿ
òóäà ïîéäó — òàì æå êîì-
ïüþòåðà íåò?». Ê ýòîé øòóêå
áûñòðî ïðèâûêàåøü. Íî ó
íèõ îêàçàëñÿ êîìïüþòåð, ê
êîòîðîìó íèêòî íå çíàë âî-
îáùå, êàê ïîäõîäèòü. Òîãäà
áûëè âðåìåíà ýòèõ áàðòå-
ðîâ, è âîò çà ðåêëàìó êòî-òî
ðàñïëàòèëñÿ êîìïüþòåðîì
— îí ñòîÿë â ÿùèêå, ÿ åãî
âûòàùèë, ïîñòàâèë íà ñòîë
è ãîâîðþ: «Âñå, ðåáÿòà, ìû
òåïåðü áóäåì» - à îíè íà ìå-
íÿ: «Íîâàÿ ìåòëà ïðèøëà —
ìåòåò, ñ æèðó áåñèòñÿ, êîì-
ïüþòåð êàêîé-òî»ù.

– Ìîæíà, ÿ òóò çàçíà÷ó,

ùî Ìèêîëà¿â â óêðà¿íñüê³é

ìåä³à-ãàëóç³ — ìè ïðî öå

ìàëî êàæåìî, àëå ïåðøèé

êîìåðö³éíèé òåëåêàíàë ó

Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³ –

“Òîí³ñ” ç'ÿâèâñÿ ó íàñ.

– Äà, Íèêîëàåâ áûë ñà-
ìûì òåëåâèçèîííûì ãîðî-
äîì. ß ïðåêðàñíî ïîìíþ òî
âðåìÿ.

– Òîáòî ìè çàäí³õ íå ïàñ-

ëè.

– Íåò, êîíå÷íî. Ó íàñ áûëè
î÷åíü ìîùíûå æóðíàëèñòû
íà òî âðåìÿ, êîòîðûå ëåãêî
îñâàèâàëè íîâîå. Ýòî áûë
Âàëåðèé Ãðîñìàí, êîòîðûé
íåñêîëüêî ëåò íàçàä óìåð:
îí óåõàë â Êèåâ — âåëèêî-
ëåïíûé æóðíàëèñò è îðãàíè-
çàòîð îäíîãî èç ïåðâûõ êà-
íàëîâ. Ýòî áûë êàíàë «Çåð-
êàëî», è èç íåãî ïîòîì ðî-
äèëñÿ êàíàë «Íèêîëàåâ».
Áûëè è äðóãèå, áûë êàíàë
«ÑÒÁ» — òàì òîæå áûëè íå-
çàóðÿäíûå ëþäè, ó êîòîðûõ
áûëà êàêàÿ-òî ïðåäïðèíèìà-
òåëüñêàÿ æèëêà, è â òî æå
âðåÿ îíè ïîíèìàëè... Íî äà-
âàéòå âåðíåìñÿ âîò ê ÷åìó

— âñå ýòî áûñòðî ðàçâèâà-
ëîñü, ñ óñêîðåíèåì. Íî ñåãî-
äíÿ ìû âèäèì, ÷òî íàøåãî
òåëåâèäåíèÿ íåò ïðàêòè÷åñ-
êè — îíî ðàçâàëèâàåòñÿ.
Îáëàñòíîãî òåëåðàäèî íåò
— ó íàñ òàì èäóò ðåôîðìû
êàêèå-òî, íî äîâîëüíî ìîù-
íàÿ ðåäàêöèÿ, â îáùåì-òî
ïðèêàçàëà äîëãî æèòü. Äà,
îñòàëñÿ òåëåêàíàë «Ìàðò»,
îñòàëñÿ «Íèñ-ÒÂ» — îíè òî-
æå ïðåòåðïåâàþò êàêèå-òî
èçìåíåíèÿ, ÷òî â îáùåì äî-
ðîãîå óäîâîëüñòâèå. ×òî êà-
ñàåòñÿ ãàçåò — îíè ìíå áëè-
æå. Êîíå÷íî, ãàçåòû ïîäâåðã-
ëèñü î÷åíü ñèëüíûì èçìåíå-
íèÿì: íà íèõ î÷åíü ñèëüíî
íàäàâèë èíòåðíåò. ß äóìàþ,
÷òî íà íàñ ýòî îòðàçèëîñü
ñèëüíåå è áîëüíåå, ÷åì íà
òåëåâèäåíèå. Òåëåâèçîð
âñå-òàêè ñìîòðÿò, òåëåâèçî-
ðû ñòîÿò â êàæäîì äîìå, è
êàæäàÿ áàáóøêà ñìîòðèò òå-
ëåâèçîð. Ñ ãàçåòàìè ñëîæ-
íåå, ïîòîìó ÷òî ãàçåòû ñ
êàæäûì ãîäîì ñòàíîâÿòñÿ
âñå áîëåå äîðîãèì óäîâîëü-
ñòâèåì. ß íå áóäó ïðèâîäèòü
öèôðû, íî çà ïîñëåäíèå,
ñêàæåì, ãîäà òðè, öåíà ãàçåò-
íîé áóìàãè ïîäñêî÷èëà ðàçà
â äâà — à îíà è äî òîãî áû-
ëà ñîëèäíàÿ. Òî åñòü ñåãî-
äíÿ òîííà áóìàãè — ýòî ïî-
ðÿäêà 1000$.

– ² íà ñê³ëüêè òàêîãî îá-

ñÿãó âèñòà÷àº?

– Ýòî çàâèñèò îò òèðàæà,
êîíå÷íî — íî ñåãîäíÿ ïðè-
õîäèòñÿ çàäóìûâàòüñÿ — à
âûãîäíî ëè èìåòü áîëüøîé
òèðàæ? Ïîòîìó ÷òî íóæíî
î÷åíü ìíîãî áóìàãè. Âñå îñ-
òàëüíîå äîðîæàåò òîæå —
ýëåêòðîýíåðãèÿ, ê ïðèìåðó.
Ðå÷ü íå èäåò î ðàñõîäàõ íà-
øèõ, ðåäàêöèîííûõ — êîì-
ïüþòåðû «êóøàþò» ìàëî, íî
òèïîãðàôèÿ «ñúåäàåò» ìíî-

ãî. Ïîýòîìó òèïîãðàôñêèå
ðàñõîäû òîæå ðàñòóò. È, ìî-
æåò, íå âñå çíàþò îá ýòîì —
íî â Óêðàèíå íåò ñîáñòâåí-
íîãî ïðîèçâîäñòâà ãàçåòíîé
áóìàãè.

– ßê æå òàê?

– Íåìà. À áóëî, ìåæäó
ïðî÷èì. Áûë òàêîé êîìáèíàò
âî Ëüâîâñêîé îáëàñòè â ãî-
ðîäå Æèäà÷èâ, êîòîðûé íå
î÷åíü õîðîøóþ, íî ïðîèçâî-
äèë ãàçåòíóþ áóìàãó. Êîíå÷-
íî, îí íå ìîã îáåñïå÷èòü
âñþ Óêðàèíó, íî êàêóþ-òî
÷àñòü îí äàâàë. Ñåãîäíÿ è
åãî íåò — îí ïðîèçâîäèò ÿ
íå çíàþ ÷òî — òî ëè êàðòîí,
òî ëè òóàëåòíóþ áóìàãó, òî
ëè åùå ÷òî-òî, ñàëôåòêè òàì
êàêèå-òî — íî íå ãàçåòíóþ
áóìàãó. Ãàçåòíàÿ áóìàãà —
èìïîðòíàÿ ïîëíîñòüþ, è ìû
çàâèñèì îò òîãî, ÷òî ìû ìî-
æåì êóïèòü çà êîðäîíîì, ÷òî
ïîñòóïèò ñþäà. Íå çíàþ òî÷-
íî, íî ïðîöåíòîâ íà 90 —
ýòî ðîññèéñêàÿ áóìàãà, ïîòî-
ìó ÷òî Ðîññèÿ ñî ñâîèìè ëå-
ñàìè, öåëëþëîçîé âñåãäà
áûëà ïðîèçâîäèòåëåì áóìà-
ãè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.

– Òîáòî ïîë³òèêà íå âòðó-

òèëàñÿ ³ íå çì³íèëà öåé

ìîìåíò?

– Ìû ìîæåì ñåãîäíÿ ïîêó-
ïàòü áóìàãó, ãäå óãîäíî, ìû
ìîæåì ïîêóïàòü åå â Òóð-
öèè, â Ïîëüøå, â Ôèíëÿíäèè
— ïðåêðàñíàÿ ôèíñêàÿ áó-
ìàãà, â Àðãåíòèíå, â êîíöå
êîíöîâ, íî öåíà ýòîé áóìà-
ãè... Îñòàåòñÿ ðîññèéñêàÿ. À
ñåãîäíÿ, â íûíåøíèõ óñëî-
âèÿõ, â óñëîâèÿõ êîíôëèêòà
ýòîãî âîåííîãî — ýòî ñòðà-
òåãè÷åñêèé òîâàð â îáùåì. ß
íå çíàþ, î ÷åì äóìàþò íàøè
«ìîæíîâëàäö³», ìîæåò, îíè
íå çàäóìûâàþòñÿ îá ýòîì,
ìîæåò áûòü, âðåìÿ íå ïðè-
øëî åùå — íå äî òîãî èì, íî

áóìàãà... Â ëþáîé ìîìåíò
÷èñòî àäìèíèñòðàòèâíî ýòè
ãðàíèöû ìîæíî ïåðåêðûòü
— è áóìàãè íåò. Âîò ýòî ïðî-
áëåìà — èç-çà ýòîãî ãàçåòû
ñòðàäàþò. Ïîÿâèëñÿ èíòåð-
íåò — ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå.
Äåëî â òîì, ÷òî â ñâîå âðå-
ìÿ, åùå äî òîãî, êàê ìû «Âå-
÷åðêó» ñòàëè äåëàòü íà íî-
âûõ òåõíîëîãèÿõ: îôñåòíàÿ
ïå÷àòü, êîìïüþòåðíàÿ âåð-
ñòêà è òàê äàëåå — ìû èñïû-
òàëè ýòîò ïóòü íåìíîæêî,
òðîïèíî÷êó. Äåëî â òîì, ÷òî
ìû âûïóñêàëè ãàçåòêó òàêóþ
äåòñêóþ, îíà íàçûâàëàñü
«Ìàëåê». Âûïóñêàëè ìû åå
íà ïðîòÿæåíèè ãäå-òî äåñÿòè
ëåò, êàê ïðèëîæåíèå ê «Âå-
÷åðíåìó Íèêîëàåâó». Êñòà-
òè, ÿ çíàþ ðåáÿò, êîòîðûå
íàïå÷àòàëè ñâîè ïåðâûå çà-
ìåòêè òàì — à ïîòîì ïîøëè
â ýòó ïðîôåññèþ. Ó ìåíÿ ïå-
ðåä ãëàçàìè ïðèìåð: ìîÿ
äî÷ü, êîòîðàÿ íà÷èíàëà þí-
êîðîì «Ìàëüêà», à ïîòîì çà-
êîí÷èëà èíñòèòóò æóðíàëèñ-
òèêè è òåïåðü áëàãîïîëó÷íî
âîñïèòûâàåò ìîèõ âíó÷åê —
íî îñòàåòñÿ â ïðîôåññèè.
Åñòü è äðóãèå ðåáÿòà. Ìû
òîãäà «Ìàëåê» äåëàëè ïî
ýòîé òåõíîëîãèè, êîãäà âñå
äðóãèå ãàçåòû åùå ïå÷àòà-
ëèñü ïî-ñòàðîìó — è «Ìà-
ëåê» ñòàë ó íàñ ïåðâîé ãàçå-
òîé, êîòîðàÿ ïîïàëà â èíòåð-
íåò. Áûë ñäåëàí òàêîé ïðîá-
íûé âûïóñê — ýòî áûëî ýê-
çîòè÷íî ïî òåì âðåìåíàì
ñîâñåì, íî ìû ýòî ñäåëàëè ñ
ðåáÿòàìè íàøèìè, ïðîâàé-
äåðàìè. Òàêèå çàâîäíûå ðå-
áÿòà áûëè. Ïîëó÷èëîñü èí-
òåðåñíî, ýòî ìîæíî áûëî
ïðîäîëæèòü, òî åñòü ìû ýòî
äåëàëè. Ïîòîì, êîãäà íàøà
òèïîãðàôèÿ îáëàñòíàÿ —
óæå íå ïîìíþ ãîä — ïåðå-
øëà íà ýòó òåõíîëîãèþ —

íàì áûëî ëåã÷å, êîíå÷íî.
Ìû óæå óìåëè âåðñòàòü.

– À çàö³êàâëåí³ñòü ÷è-

òà÷³â — º ïîïèò íà ïðåñó?

Íå íà íîâèíè â ³íòåðíåò³,

íå íà ñòð³÷êó ó Ôåéñáóö³?

Ìîæëèâî, ëþäè âòîìèëè-

ñÿ â³ä äåçèíôîðìàö³¿ ³ õî-

÷óòü ôàêò³â ïåðåâ³ðåíèõ,

ÿêî¿ñü æóðíàë³ñòñüêî¿ ðî-

áîòè, çà ñòàíäàðòàìè æóð-

íàë³ñòñüêèìè?

– Âû óïîòðåáèëè ñëîâî
«äåçèíôîðìàöèÿ»... Ìû, êî-
íå÷íî, îðèåíòèðóåìñÿ íà ÷è-
òàòåëÿ, ìû âñåãäà îá ýòîì
äóìàëè, è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî æóð-
íàëèñò äîëæåí ñåáå ïðåä-
ñòàâëÿòü ñâîåãî ÷èòàòåëÿ.
Îí ê êîìó-òî äîëæåí îáðà-
ùàòüñÿ — ýòî, êàê âûñòóïëå-
íèå â àóäèòîðèè. Òû âûõî-
äèøü, èùåøü óìíûå ãëàçà
ëþäåé, êîòîðûå òåáÿ âíèìà-
òåëüíî ñëóøàþò è îáðàùà-
åøüñÿ ê ýòèì óìíûì ãëàçàì.
Ìû ýòè óìíûå ãëàçà òîæå
ïðåäñòàâëÿåì ñåáå è âðåìÿ
îò âðåìåíè ñ ïîìîùüþ íà-
øèõ ñîöèîëîãîâ íèêîëàåâ-
ñêèõ ïðîâîäèì îïðîñû è âû-
ÿâëÿåì äëÿ ñåáÿ ýòó êàðòè-
íó, ïîðòðåò íàøåãî ïîäïèñ-
÷èêà, íàøåãî ÷èòàòåëÿ. Îí
ìåíÿåòñÿ, è î÷åíü ñèëüíî,
î÷åíü áûñòðî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ.

– Ðîçêàæ³òü, ÿê?

– Åñëè, ñêàæåì, åùå ëåò
ïÿòü-ñåìü íàçàä íàø ÷èòà-
òåëü – ýòî áûë ãäå-òî òàê
ñðåç íàñåëåíèÿ ãîðîäà Íè-
êîëàåâà. Òî åñòü ïî ïîëî-
âîçðàñòíûì õàðàêòåðèñòè-
êàì, ïî îáðàçîâàíèþ è òàê
äàëåå. Ñåãîäíÿ íàø ÷èòà-
òåëü ñèëüíî ïîñòàðåë — è
ýòî ãëàâíîå. Ýòî ëþäè 50 è
ñòàðøå — òå, êîòîðûå íå ðà-
çó÷èëèñü ÷èòàòü áóêâû. Òå,
äëÿ êîòîðûõ «ìíîãàáó-
êàôô» - ýòî íîðìàëüíî.
Åñòü åùå îäèí, íà ìîé
âçãëÿä, ñåðüåçíûé ìîìåíò,
êîòîðûé ïîìîãàåò íàì óäåð-
æèâàòü àóäèòîðèþ, ýòó àóäè-
òîðèþ. Íåêîòîðûå ÷èòàòåëè
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ âîñïðè-
íèìàþò íàïå÷àòàííîå ñëîâî
íà áóìàãå â êàêîì-òî ñìûñ-
ëå, êàê äîêóìåíò. Òî åñòü îíè
ìîãóò óâèäåòü â èíòåðíåòå,
åñëè ïîëüçóþòñÿ èì — ñåé-
÷àñ íàçûâàþò ðàçíûå öèô-
ðû, ê ïðèìåðó 60%  «îáèí-
òåðíå÷åííûõ» ëþäåé — ÿ â
ýòî íå î÷åíü âåðþ, ïîòîìó
÷òî ñòàòèñòèêè íåò, à ñîöèî-
ëîãèÿ çäåñü… Òàê âîò, ÷åëî-
âåê ìîæåò óñëûøàòü ïî òå-
ëåâèäåíèþ, ïî ðàäèî ÷òî-òî
íàñ÷åò ïåíñèè — ìàãè÷åñêîå
ñëîâî — íî åìó íóæíî óâè-
äåòü ýòî íà áóìàãå. Áåç êà-
êèõ-òî øóìîâ — ïîòîìó ÷òî
÷òî-òî îí íå äîñëûøàë — â
ýòî âðåìÿ áàáóøêà â êóõíå
êàñòðþëåé ãðîõíóëà: ïîâû-
ñèëè, ïîíèçèëè ïåíñèè —
åìó íàäî óâèäåòü ýòî ïîä-
òâåðæäåíèå. Âîò ãäå-òî òàê
ìû ñòàðàåìñÿ îòíîñèòüñÿ ê
íàøåé ðàáîòå, ïîìíÿ îá
ýòîì. À ýòî è ïîâûøåííàÿ
îòâåòñòâåííîñòü, íó, êàê ïî-
âûøåííàÿ — îáû÷íàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü æóðíàëèñòà çà
íàïå÷àòàííîå, ñêàçàííîå
ñëîâî — ÷òî òîæå ñòàíîâèò-
ñÿ ðåäêîñòüþ. 

– ß âàñ ïðîñòî ïîïðîøó

ñêàçàòè ñòóäåíòàì ñïå-

ö³àëüíîñò³ “Æóðíàë³ñòè-

êà”, ÿê³, ÿ ñïîä³âàþñÿ, áó-

äóòü äèâèòèñÿ íàøó ïðî-

ãðàììó, ùî ãðàìîòí³ñòü —

öå “ìàñòõåâ”, öå îáîâ'ÿç-

êîâèé åëåìåíò...

– Ãëàâíûé íàø èíñòðó-
ìåíò — ýòî ìîçãè, äà, êîòî-
ðûìè ìû äóìàåì, è ñëîâî —
âîò íàøè èíñòðóìåíòû. È
ïîëüçîâàòüñÿ èìè íàäî óìå-
þ÷è è, êàê ìèíèìóì, âëàäåòü
ýòèì ñëîâîì.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Î ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ
Èíòåðâüþ Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà 

Òàòüÿíå Ìîíàõîâîé 

â ïðîãðàììå «Èíèöèàëû».
Òåëåêàíàë «Ìàðò», 16 ìàðòà 2019 ãîäà

**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**ÎÁÚßÂËÅÍÈß**

Øàíîâí³ ìèêîëà¿âö³!
Íàãàäóºìî, ùî ñòðóêòóðíèìè ï³äðîçä³ëàìè äåïàðòàìåíòó ïðàö³

òà ñîö³àëüíîãî çàõèñòó íàñåëåííÿ Ìèêîëà¿âñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè
ïðîâîäÿòüñÿ ùîì³ñÿ÷í³ òåëåôîíí³ «ãàðÿ÷³ ë³í³¿» ç àêòóàëüíèõ ïè-
òàíü ñîö³àëüíîãî çàõèñòó ãðîìàäÿí.

Òåëåôîíóéòå 08.08.2019:
– ç ð³çíîìàí³òíèõ ïèòàíü, ïîâ’ÿçàíèõ ç âèïëàòîþ çàðîá³òíî¿

ïëàòè, îõîðîíè òà óìîâ ïðàö³; çàéíÿòîñò³ íàñåëåííÿ òà ³íøèõ
(òåë.47-69-33, 47-59-34, 46-72-31);

– ïðèçíà÷åííÿ ãðîìàäÿíàì ñóáñèä³é íà îïëàòó æèòëîâî-êîìó-
íàëüíèõ ïîñëóã (òåë. 34-31-69, 58-61-16, 60-04-84, 47-42-42);

– ïðèéîì îäèíîêèõ ãðîìàäÿí ïîõèëîãî â³êó òà îñ³á ç
³íâàë³äí³ñòþ äî â³ää³ëåíü ì³ñüêîãî òåðèòîð³àëüíîãî öåíòðó
(òåë.34-01-50, 34-61-52, 47-59-81, 21-71-35, 64-60-27, 47-76-78);

-.äîïîìîãà áåçäîìíèì ãðîìàäÿíàì â îôîðìëåíí³ äîêóìåíò³â
(òåë. 56-11-08);

– óìîâè çàðàõóâàííÿ òà ïðàâèëà ïðèéîìó ä³òåé ç îñîáëèâèìè
ïîòðåáàìè äî ì³ñüêîãî öåíòðó êîìïëåêñíî¿ ðåàá³ë³òàö³¿ ä³òåé ç
³íâàë³äí³ñòþ (47-59-35).

Äçâîí³òü çà çàïðîïîíîâàíèìè òåëåôîíàìè ç 10.00 äî 11.00.

Äåïàðòàìåíò ïðàö³ òà ñîö³àëüíîãî çàõèñòó

íàñåëåííÿ Ìèêîëà¿âñüêî¿ ì³ñüêî¿ ðàäè.

29 ëèïíÿ íà 48-ìó ðîö³ ï³øëà ç æèòòÿ äîêòîð ô³ëîñîô³¿ â ãà-
ëóç³ ãóìàí³òàðíèõ íàóê, ñòàðøèé âèêëàäà÷ êàôåäðè ìóçè÷íîãî
ìèñòåöòâà

Õàéðóëë³íà Þë³ÿ Îëåêñàíäð³âíà.
Âîíà áóëà àâòîðîì 4 ïîñ³áíèê³â, 3 îäíîîñ³áíèõ ìîíîãðàô³é,

ìàëà ïîíàä 30 ñòàòåé ó ôàõîâèõ óêðà¿íñüêèõ òà çàðóá³æíèõ âè-
äàííÿõ.

Þë³ÿ Îëåêñàíäð³âíà çàâæäè âèÿâëÿëà àêòèâíó æèòòºâó ïî-
çèö³þ, âèõîâóâàëà ó ñòóäåíò³â ïîâàãó äî ïðîöåñó çäîáóòòÿ
çíàíü òà íàóêîâîãî ïîøóêó, áóëà âèñîêîïðîôåñ³éíîþ ëþäèíîþ,
¿¿ æèòòºâèé øëÿõ º ïðèêëàäîì ñàìîâ³ääàíîãî ñëóæ³ííÿ íàóö³.

Ñï³âðîá³òíèêè òà ñòóäåíòè Ìèêîëà¿âñüêîãî íàö³îíàëüíîãî
óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Â.Î.Ñóõîìëèíñüêîãî ùèðî ñï³â÷óâàþòü
ð³äíèì òà áëèçüêèì ïîìåðëî¿.

Ñâ³òëà ïàì’ÿòü ïðî Þë³þ Îëåêñàíäð³âíó çàëèøèòüñÿ ó ¿¿ êî-
ëåã òà äðóç³â.
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Êâàðòèðíûå âûñòàâêè

(Àíäðåé Àíòîíþê ïûòàë-

ñÿ ïðèâèòü ýòó òðàäèöèþ â

Íèêîëàåâå è îäíàæäû óñòðî-

èë âûñòàâêó ñâîèõ àêâàðå-

ëåé â íàøåì ïîäâàëå-ìàñ-

òåðñêîé), ôèëîñîôè÷åñêèå

âå÷åðà íà êóõíå (ó Ëåíè Áå-

ëîêîíÿ, Ýìèëÿ ßíâàðåâà,

Þðû Ñêèáû, Âàëåðû Ãðîñìà-

íà), ïèêíèêè íà äà÷àõ è ñàìî-

óïèéñòâî â ìàñòåðñêèõ õó-

äîæíèêîâ (êàê íåïðåìåííîå

ñâèäåòåëüñòâî íåïðèçíàííî-

ãî òàëàíòà) – òàêîâû ïðèìåòû ðîìàíòè-

÷åñêîãî àíäåãðàóíäà 70-õ… òîãî ñàìîãî

ìèêðîñêîïè÷åñêîãî êóëüòóðíîãî ñëîÿ

íà ñèëîñíîé ÿìå ïîäãíèâàþùåãî èçíóò-

ðè êîììóíèçìà ñ åãî ÊÃÁèñòñêîé çàáî-

òîé î êóëüòóðå. Èç ýòîãî êóëüòóðíîãî

ñëîÿ è âûðîñëî ñâîáîäíîå ïîêîëåíèå,

î êîòîðîì íå çàáîòèòñÿ íèêòî.
Ýòà ïîñëåäíÿÿ âîëíà «îòòåïåëè» ñëåãêà îìû-

ëà íàñ, íî íå óâëåêëà îáðàòíî â ïó÷èíû ìîðÿ.
Ñêîðåå, ñòàëà ïîëóñëàäêèì ãëîòêîì ñâîáîäû, è
ìû ñîâåðøèëè áåãñòâî íà ñâîé Òàèòè – Êèíáóðí-
ñêóþ êîñó, ãäå è ïîñòðîèëè Êàìûøîâóþ õèæèíó.
Òàì ìû è ïðîæèëè ìèôîïîýòè÷åñêèé ïåðèîä
ñâîåãî òâîð÷åñòâà.

Ïîðîã ýòîé õèæèíû îäíàæäû ïåðåøàãíóë íû-
íåøíèé Êîðîëü Ïîýòîâ, èçâåñòíûé íàì â
òî âðåìÿ áîëüøå êàê æóðíàëèñò. Âå÷åð-
íèé ÷àé, ïðîãóëêè ïî îòìåëÿì êîñû, áðà-
êîíüåðñêèå ñåòè, áåñåäû î «ïóñòîì», íà-
áëþäåíèÿ ïðîöåññà ñîçäàíèÿ îôîðòà è
ïðî÷èå áàíàëüíîñòè âðåìÿïðîâîæäåíèÿ
îòäûõàþùèõ ñòàëè óäèâèòåëüíî ïëîäî-
òâîðíîé ðàáîòîé îáíîâëåííîãî Ïîýòà.
Ðîäèëèñü ñòðîêè «íà ñòûêå ìîðÿ è ëèìà-
íà»… «òóãîå òóëîâî êîñû»… «èãðà èãëû è
ñêîëüçêîé ãëàäè»… «ÿ êóïëþ êàìûøîâóþ
õèæèíó» è ò.ä.

È ñòàëà ïîíÿòíà ðàçíèöà ìåæäó ïóëå-
ìåòîì è ñíàéïåðñêîé âèíòîâêîé. Æóðíà-
ëèñòàì ê ëèöó ìåíÿòü ïåðâîå îðóæèå íà
âòîðîå, òîãäà èç íèõ ðîæäàþòñÿ ïîýòû.

Â «Âå÷åðíåì Íèêîëàåâå» ïðàêòè÷åñ-
êè ñ ïåðâûõ äíåé ñóùåñòâîâàíèÿ ãàçå-

òû ðîäèëàñü òðàäèöèÿ èçäàâàòü äëÿ êîë-
ëåã-þáèëÿðîâ âíóòðèñåìåéíûå «êàïóñòíûå»

ãàçåòêè, ãäå ñîáðàòüÿ ïî ïåðó, à òàêæå âñå æåëàþùèå äðó-
çüÿ-ãîðîæàíå äàðÿò âèíîâíèêó òîðæåñòâà ñâîè ïîçäðàâ-
ëåíèÿ. Ìû ðåøèëè îáðàòèòüñÿ ê îäíîé èç òàêèõ, ëåæàùèõ
â àðõèâå «Âå÷åðêè», ãàçåòîê. Â íåé  – íå ïàðàäíûå ôðàçû,
à – êàê íà ëàäîíè – èñêðåííÿÿ ëþáîâü è óâàæåíèå íèêîëà-
åâöåâ ê íàøåìó ðåäàêòîðó. Áëàãîäàðÿ ñîâìåñòíîìó òâîð-
÷åñòâó è ýíòóçèàçìó æóðíàëèñòñêî-ïîýòè÷åñêîé áðàòèè,
â «ñïåöâûïóñêå», èçäàííîì â 2010 ãîäó - ê 60-ëåòíåìó þáè-
ëåþ Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà, ïîëó÷èëñÿ âûðàçèòåëüíûé è êðàñ-
íîðå÷èâûé åãî ïîðòðåò.

ÏÐÈÃËÀØÀÅÌ Â 2010 ÃÎÄ

Îò Äîìà Áàõòîâûõ

…Îáðàòèòå âíèìàíèå, äàæå â àíåêäîòèêàõ «Ïðî

Âîâî÷êó» íàø þíûé ãåðîé – ñàìûé íàõîä÷èâûé,

óìíûé è îñòðîóìíûé. Ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñ-

òüþ îí ìîæåò ïîñòàâèòü â òóïèê äàæå àâòîðèòåòíóþ

Ìàðüþ Èâàíîâíó, ëþáèìóþ ó÷èòåëüíèöó. À óæ îá

îäíîêëàññíèêàõ è ïðî÷èõ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèò-

ñÿ. À âñå ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îí – Âîâî÷êà…

À åñëè ñåðüåçíî, òî ÿ ðàä, ÷òî íàøó ãîðîäñêóþ ãàçåòó
«Âå÷åðíèé Íèêîëàåâ» âîçãëàâëÿåò èìåííî Âëàäèìèð
(ìîé òåçêà) – Âëàäèìèð Þðüåâè÷ Ïó÷êîâ. Ýòî òîíêîé äó-
øè ÷åëîâåê, óìíûé, äåëèêàòíûé, îáúåêòèâíûé è ñïðà-
âåäëèâûé ðåäàêòîð. ß çíàþ, ÷òî íà íåãî âñåãäà ìîæíî
ïîëîæèòüñÿ â íàøåé ñîâìåñòíîé ðàáîòå. Îí âåäåò ñâîþ
ãàçåòó, ëàâèðóÿ ìåæäó ðèôàìè ïîëèòè÷åñêèõ è æèòåéñêèõ
íåóðÿäèö, ÷óâñòâóåò âðåìÿ, óìååò íàéòè òó çîëîòóþ ñå-
ðåäèíó â ïðîáëåìíûõ ñèòóàöèÿõ, êîòîðóþ èíîãäà ïåðå-
ïðûãèâàþò äðóãèå æóðíàëèñòû â ïîãîíå çà ñåíñàöèåé.

Âëàäèìèð Þðüåâè÷ óìååò óâèäåòü ãëàâíîå, ñôîðìó-
ëèðîâàòü ÷åòêî ìûñëü, êîòîðàÿ åùå òîëüêî âèòàåò â âîç-
äóõå. Ïîòîìó ÷òî îí – ïðîôåññèîíàë, çàìå÷àòåëüíûé
æóðíàëèñò è ïîýò. Äëÿ íåãî ãëàâíîå – ïðîôåññèîíàëüíîå
äîñòîèíñòâî, êîòîðîå îí óìååò ñîáëþäàòü â ëþáûõ ñèòó-
àöèÿõ. Îí óìååò ïîâåñòè çà ñîáîé ðåäàêöèîííûé òâîð÷å-
ñêèé, ïî÷òè ïîëíîñòüþ æåíñêèé, êîëëåêòèâ, à ýòî, ñîãëà-
ñèòåñü, î÷åíü íåïðîñòî. È, òåì íå ìåíåå, íàõîäèò æå
êëþ÷èê ê êàæäîé ñâîåé ñîòðóäíèöå. Àòìîñôåðà äîâåðèÿ
è ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ, ñîçäàííàÿ èì â ðåäàêöèè,
îòðàæàåòñÿ íà ñîäåðæàíèè ãàçåòû. «Âå÷åðêà» – âñåãäà
íà âûñîòå.

Ìíå, êàê ìýðó, ðàáîòàåòñÿ ñ íèì ëåãêî. ß çíàþ, ÷òî íà-
øó «Âå÷åðêó» ëþáÿò â ãîðîäå çà åå àêòóàëüíîñòü, ãëóáè-
íó, îïåðàòèâíîñòü. ß òîæå åå ëþáëþ. È íå òîëüêî ïî óò-
ðàì îòêðûâàòü ãàçåòó è âèäåòü îòðàæåíèå íàøåé ãîðîä-
ñêîé æèçíè, ÷òî âî ìíîãîì ïîìîãàåò ìíå â îöåíêàõ äåé-
ñòâèòåëüíîñòè.

Èíîãäà ó ìåíÿ – êàê ãîðîäñêîãî ãîëîâû – áûâàþò
î÷åíü «æàðêèå» äåíå÷êè – íàâàëèâàåòñÿ ìàññà ïðî-
áëåì, çâîíêîâ, ïîñåòèòåëåé. Òîãäà ÿ ÷óâñòâóþ: ìîãó ñî-
ðâàòüñÿ, íå âûäåðæàòü. È òóò ìåíÿ ñíîâà ñïàñàåò «Âå-
÷åðêà». ß áðîñàþ âñå è ñïóñêàþñü íà âòîðîé ýòàæ íàøå-
ãî çäàíèÿ ãîðèñïîëêîìà, ïðÿìî ê Âëàäèìèðó Þðüåâè÷ó
Ïó÷êîâó. Îí âñåãäà óãîñòèò ìåíÿ ÷àøå÷êîé êîôå è íè î
÷åì íå ñïðàøèâàåò. Ìû ãîâîðèì î êàêèõ-òî ïóñòÿêàõ,
èíîãäà øóòèì. Âñåãî 15 ìèíóò – è ÿ ñíîâà ãîòîâ ðàáî-
òàòü è «ñðàæàòüñÿ». Îí ìåíÿ ïðîñòî çàðÿæàåò ïîëîæè-
òåëüíîé ýíåðãèåé, âîçâðàùàåò ñïîêîéñòâèå äóøè ñâîèì
òèõèì è ìèðíûì òîíîì. È ïîíèìàåò, êàê íèêòî äðóãîé.
Êàê Âëàäèìèð – Âëàäèìèðà.

Âëàäèìèð ×àéêà, 
ìýð Íèêîëàåâà.

Òàòüÿíà Ôóðñîâà

Î ÊÎÐÎÍÎÂÀÍÈÈ Â. ÏÓ×ÊÎÂÀ
Íå îñòðÎòîþ äåæóðíîé,
Íå ÷àñòóøêîé, íå êóïëåòîì -
Íàø «ñàëîí ëèòåðàòóðíûé»
Òàê êîðîíîâàë ïîýòà:
Òàì âíèìàëè ôîëèàíòû
È òåñíèëèñü ìàíóñêðèïòû,
Â ïåííûõ êðóæåâàõ Áðàáàíòà
Òàì ñîëèðîâàëà ñêðèïêà. (2010 ãîä).

ÍÀ ÑÌÅÐÒÜ ÏÎÝÒÀ
Â äóøå ìîðçÿíêè çóììåð
Ïåðåêðûâàåò áîëü.
Êîðîëü ïîýòîâ óìåð...
Äà çäðàâñòâóåò Êîðîëü!

27 èþëÿ 2019 ãîäà.

Âëàäèìèðó Þðüåâè÷ó

Ïó÷êîâó – øåñòüäåñÿò.

Íå äóìàþ, ÷òî ýòà íî-

âîñòü êîãî-òî óäèâèò.

Ïûòàÿñü, ïîäîáíî Ìàð-

ñåëþ Ïðóñòó, áðîäèòü

çàêîóëêàìè ïàìÿòè â

ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî

âðåìåíè – ïî íàïðàâëå-

íèþ ê Ïó÷êîâó, ÿ ïîâñþ-

äó îáíàðóæèâàþ Âëàäè-

ìèðà Þðüåâè÷à, â îá-

ùåì-òî, ïîæèëûì,

î÷åíü ñîëèäíûì ÷åëî-

âåêîì, êîòîðûé íå ïîç-

âîëèò ñåáå íè ëèøíåãî

æåñòà, íè ëèøíåãî ñëî-

âà. Íó, ðàçâå ÷òî â ñîâ-

ñåì óæ ýêñòðåìàëüíûõ ñè-

òóàöèÿõ, êîòîðûå (óâû!) áû-

âàëè ñ íàìè, è äàæå ñ Âëà-

äèìèðîì Þðüåâè÷åì, â øå-

ñòèäåñÿòûõ ãîäàõ ìèíóëîãî

ñòîëåòèÿ...

Âîò îí èäåò ñîëèäíîé íå-
ñïåøíîé ïðîõîäêîé ïî îáâåò-
øàëûì àêàäåìè÷åñêèì êîðèäî-
ðàì ôèëôàêà ïåäèíñòèòóòà,
ìèìî ðàçâåøàííûõ ïîðòðåòîâ
êëàññèêîâ âåëèêîé ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû. È íàì, ïåðâîêóðñíè-
êàì, øåï÷ó: ýòî ïîýò Âëàäèìèð
Ïó÷êîâ. Âîò ñòîèò íà ôàêóëü-
òåòñêîì êðûëüöå, êóðèò è î ÷åì-
òî ñïîðèò ñ Ñàøåé Ïðèõîäüêî.
Ïðèõîäüêî ïðè ýòîì ãîðÿ÷èòñÿ,
÷òî-òî äîêàçûâàåò, Ïó÷êîâ îñòà-
åòñÿ íåâîçìóòèìûì.

À âîò àóäèòîðèÿ â íîâîì êîð-
ïóñå. Âûñòóïàåò Âëàäèìèð
Ïó÷êîâ ñ íàó÷íûì äîêëàäîì.
×òî-òî î ôèëîñîôñêèõ àñïåê-
òàõ ðîìàíà Áóëãàêîâà «Ìàñòåð
è Ìàðãàðèòà». ×åðòîâñêè (â

áóêâàëüíîì ñìûñëå) èíòåðåñ-
íî, íîâî. Êàê ýòî – «ß ÷àñòü ñè-
ëû òîé, ÷òî, òâîðÿ çëî, òâîðèò
äîáðî!»? À ãäå æå êëàññîâûé
ïîäõîä â ëèòåðàòóðå, ãäå æå
ïðèíöèïû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ðåàëèçìà? È âîîáùå, ÷òî çà
ñòðàííûé âûáîð òåìû? Òîëüêî
îòøóìåëè ïîëüñêèå ñîáûòèÿ,
ðåêòîð ñîáèðàë è ãîâîðèë: âû
÷òî, Âàðøàâû çàõîòåëè?!

À âîò óæå ñåìèäåñÿòûå,
Êðûìêà. Çàâ. îòäåëîì àãèòà-
öèè è ïðîïàãàíäû îáêîìà êîì-
ñîìîëà Âëàäèìèð Ïó÷êîâ – àâ-
òîð ñöåíàðèÿ è îðãàíèçàòîð
òðàäèöèîííûõ òîðæåñòâ, ïî-
ñâÿùåííûõ ãåðîÿì «Ïàðòèçàí-
ñêîé èñêðû». Âîçáóæäåííûå
êîìñîìîëüñêèå äåëåãàöèè áðî-
äÿò âñþ íî÷ü â ïîèñêàõ ïðè-
êëþ÷åíèé è íî÷ëåãà ïî Êàòå-
ðèíêîâñêîìó ëåñó, âïðî÷åì,
ïîä áäèòåëüíûì îêîì Ãàëèíû
Ìèõàéëîâíû Òàçàðà÷åâîé –
ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà êîì-

ñîìîëà. Ïó÷êîâ íå áðî-
äèò. Ó íåãî ïåðñîíàëüíàÿ
ïàëàòêà è ãðóç îòâåòñò-
âåííîñòè. Íåõîðîøî, êî-
íå÷íî, Âîëîäÿ, ÷òî òû
ïûòàëñÿ ìåíÿ ñàãèòèðî-
âàòü íà ýòî íîìåíêëàòóð-
íîå ïîïðèùå, íî – ñïàñè-
áî, ÷òî òû æå è îòãîâî-
ðèë...

Øèðîêîëàíîâñêèé ïîëè-
ãîí. «Ñêà÷êè». Êàïèòàí çà-
ïàñà Âëàäèìèð Ïó÷êîâ,
çàìðåäàêòîðà «Þæíîé
ïðàâäû», äàæå â âîåííîé
ôîðìå âûãëÿäèò íå ñëèø-
êîì âîèíñòâåííî. Îí ïî-
ãëîùàåò óáèéñòâåííîå êî-

ëè÷åñòâî êîôå è ÷àÿ. Íî õîòü è
ãîâîðÿò ïóøêè – åãî ìóçà íå
ìîë÷èò. Îí ïèøåò.

Âîñüìèäåñÿòûå. Êèåâ, îáùå-
æèòèå ÂÏØ íà Íåñòåðîâñêîì.
Ìû ñèäèì â íàøåé ñ Þðèåì
Äåì÷åíêî êîìíàòå è ïîåì ïîä
ãèòàðó âìåñòå ñ Êàòåé è Âîëî-
äåé åãî ïåñíþ «Ñòàðûé íîâûé
ãîä». Ãäå îíè, òå ñòàðûå êèåâ-
ñêèå äâîðû, òîò ïîë, óñûïàí-
íûé åëî÷íûìè èãîëêàìè?.. Ãðó-
ñòíî. Íî è ñâåòëî.

…Çà äðóæáó íå áëàãîäàðÿò.
Ñïàñèáî çà ñòèõè, áåç êîòîðûõ
è Íèêîëàåâ – íå Íèêîëàåâ, çà
ãàçåòó. Ñòîé è äàëüøå íà øòóð-
ìàíñêîì ìîñòèêå êîðàáëÿ «Âå-
÷åðíèé Íèêîëàåâ». È ïóñòü
äàëüíåìó äûìó îòå÷åñòâà íå
äàåò çàñòîÿòüñÿ âàø êðåñòà-
òûé Àíäðååâñêèé ôëàã!

Àëåêñàíäð

Ìèòðîôàíîâ, 
ýêñ-äèðåêòîð Íèêîëàåâñêîé

îáëòåëåðàäèîêîìïàíèè.

ÏÎ ÂÎËÍÀÌ ÍÀØÅÉ ÏÀÌßÒÈ

ÊÀÌÛØÎÂÀß ÕÈÆÈÍÀ
Ãäå áåòîííîé ñòðóáöèíîé çàæàòà æèâàÿ ðåêà –

Ãîðîäñêàÿ òðàâà, êàê ñîëäàò, ïîä íóëåâêó îñòðèæåíà…

Ïîíèìàþ: ïðîãðåññ. Îäîáðÿþ ïðîãðåññ. Íî ïîêà - 

Õîòü íà ïàðó äåíüêîâ ìíå íóæíà êàìûøîâàÿ õèæèíà.

Ãîëóáûå ãîðåëêè ýêðàíîâ â äîìàõ çàææåíû.

Â ïîäñîçíàíüå ñâèñòèò îòðàáîòàííûé ïàð òèøèíû.

Çàíàâåøåíû óøè, è òîïêèå êðåñëà íàñèæåíû,

è, êîëåáëÿñü, ìàíÿò ìèðàæè - êàìûøîâûå õèæèíû.

Òàì ïðèðîäà ñî ìíîé, ÷åëîâåêîì, â ïîëäíåâíîì ëàäó:

ñîëíöå ñòàëî ïåñêîì, è ãðàôèòíàÿ òåíü îáåçäâèæåíà...

Ñåðåáðèñòóþ âåòêó ìàñëèíû îò ãëàç îòâåäó -

è âçäîõíó: ñëàâà áîãó, æèâà êàìûøîâàÿ õèæèíà!

Âëàäèìèð Ïó÷êîâ (ôðàãìåíòû ñòèõà).

Íà çàðå íàøèõ ëó÷øèõ

âðåìåí, ïî âîëå îòäåëà

ïèñåì ãàçåòû «Êîìñîìîëü-

ñêîå çíàìÿ» (îíà æå – ïðè-

ñíîïàìÿòíàÿ «Êîçà»), ìíå

ïåðåäàëè êîíâåðò èç Íèêî-

ëàåâà – ñî ñòèõàìè, íàïå÷à-

òàííûìè ìåëêèì, îòëè÷íûì

îò ñòàíäàðíûõ «óíäåðâó-

äîâ» øðèôòîì. ß ïîíÿòèÿ

íå èìåë òîãäà, êàêîé òû

åñòü, Âëàäèìèð Þðüåâè÷, â

ñâîåé ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êå.

Íî â áóðíîì ïîòîêå ïðîäóê-

öèè ñàìîïàëüíûõ ãåíèåâ,

çàõëåñòûâàâøåé îòäåë ëèòå-

ðàòóðû, ðàçãëÿäåòü ìàñòåðà

áûëî íåòðóäíî.
ß óâèäåë ïîýòà, óìåþùåãî â

ñòèõîòâîðíîì ðîìàíñå íå ñî-
ðâàòüñÿ â ñëàùàâîñòü, à, ãîâîðÿ
î ñåðüåçíûõ âåùàõ, èçáåæàòü
ïàòåòèêè. Ýòî âðîäå êàê – ïðîïè-
ñè, íî è ñåé÷àñ, êîãäà ñâîáîäà
òâîð÷åñòâà ïîäîáíà êóïå÷åñêî-
ìó çàãóëó, à âñå ïîíèìàþò âñ¸, –
ïî-íàñòîÿùåìó ïîëó÷àåòñÿ òîëü-
êî ó èçáðàííûõ. Ó òåáÿ, ìàýñòðî
Ïó÷êîâ, ïîëó÷àëîñü. Ñëîâà, êà-
çàëîñü, ñàìè ñîáîé ñîåäèíÿëèñü
â ìóçûêó, ÿâëÿÿ ÷åëîâåêà ñèëü-
íîãî è ùåäðîãî. È, êàê ìíå ïîìå-

ðåùèëîñü, î÷åíü îäèíî-
êîãî. Âïðî÷åì, â ýòîì ïî-
ñëåäíåì ÿ îøèáàëñÿ –
äðóçåé ó òåáÿ îêàçàëîñü
ìîðå è åùå ïàðà ëèìàíîâ
â ïðèäà÷ó.

À ïîòîì ìû âñòðåòè-
ëèñü, è, êàê ïèøóò íåêîòî-
ðûå îñîáî òàëàíòëèâûå
ïèñàòåëè, ïîíÿëè, ÷òî çíà-
ëè äðóãó äðóãà âñåãäà. Ñ
òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî
ëåò, íî, ñêîëüêî áû íè íî-
ñèëî ìåíÿ ïî ñâåòó, òâîè
ñòèõè íèêîãäà íå ïðåäàâà-
ëè, ïîääåðæèâàÿ ìîþ áåç-
áèëåòíóþ äóøó «íà ãðàíè
ñ÷àñòüÿ è íåâîëè – íà ñòû-
êå ìîðÿ è ëèìàíà»...

Âîèñòèíó äàðó ïîýòà Âëàäè-
ìèðà Ïó÷êîâà âðåìÿ íå ïîìåøà-
ëî, à ïîìîãëî. Òâîè ñòèõè ïîëó-
÷èëè âûäåðæêó â äóáîâîé áî÷êå
«ìàëîé ðîäèíû» òîãäà, êîãäà
ìíîãèå îðäåíîíîñíûå âèíà ïðî-
äåðüìèëèñü. À òî, ÷òî ñî âðåìå-
íåì â òâîè ñòðîêè ïðèìåøàëàñü
ïîëûíü... ×òî æ, ýòîò ãîðüêèé è
÷èñòûé ñòåïíîé ñáîð, ýòîò íàòÿ-
íóâøèéñÿ òðàâÿíîé ÷àé, çàãîâî-
ðåííûé òâîèì ôèðìåííûì ñå-
ìàíòè÷åñêèì ðàñïåâîì, åùå
ñèëüíåå îòîãðåâàåò, îáâîëàêè-

âàåò ñåðäöå è òóìàíèò ãëàçà...
Âñå îñòàëüíîå íåâàæíî –

ñêîëüêî ëåò èñïîëíèëîñü, êàêèå
ïî÷åòíûå çâàíèÿ èëè ïðåìèè òû
ïîëó÷èë è åùå ïîëó÷èøü. Òû óæå
ïðîïèñàí â òîé âå÷íîñòè, êîòîðàÿ
íå âûçûâàåò ñîìíåíèé íè ó èñòî-
âî âåðóþùèõ, íè ó àòåèñòîâ, – â
âå÷íîñòè íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðû.
«Ïðîïîâåäíèêîâ íàâàëîì, èñïî-
âåäíèêè èñ÷åçëè»? Íåò, ïîñëåä-
íèå åùå, ñëàâà Áîãó, èìåþòñÿ â
íàëè÷èè.

Þðèé Ìåçåíêî, 
ïîýò, ïåðåâîä÷èê.

ÌÈÊÐÎ-ÎÄÀ
îò ïîýòè÷åñêîãî íàðîäà – 
Êîðîëþ è Þáèëÿðó ãîäà,
íàïèñàííàÿ âîîï÷å
â ýïèñòîëÿðíîì êëþ÷å

Î, ïîâåëèòåëü ìèðîâ âåëåìóäðûé Âëàäèìèð!
Òû, êîðîíîâàííûé íûíå Êîðîëü ñðåäü ïîýòîâ!
Òû èçäàâàëñÿ â «Êàðíàóõå» èëè â «Ãóäûìå»,
È - êàê ñêâîçü ñèòî - ñêâîçü ñåòè ïðîøåë Èíòåðíåòà!
Ñëàâüñÿ æå ìîùüþ ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ðå÷è!
Òåì, ÷òî ãàçåòó ê ñåáå ïðèêîâàë, êàê ïîäêîâó,
òåì, ÷òî âçâàëèë ýòó íîøó íà õðóïêèå ïëå÷è…
Ñëàâüñÿ, ìîé ìèëûé! 

Öåëóþ.

Òâîÿ Ãîëóáêîâà.

ß ËÞÁËÞ ÂÛÏÈÒÜ Ñ ÍÈÌ
×ÀØÅ×ÊÓ ÊÎÔÅ

Äìèòðî Êðåì³íü

ÑÊËßÍÀ ÄÇÂ²ÍÈÖß
Âîëîäèìèðó Ïó÷êîâó –

íà 60-å ï’ÿòíàäöÿòèáåðåç³ëëÿ

Êîíöåðò – íà ï’ÿòü, ³ ìóçèêà – íà ï’ÿòü,
À ïàðòèòóðà ë³ò – concerto grosso…
Öå çíîâ ñêëÿí³ ï³äê³âêè ïðîäçâåíÿòü
Ó ê³íí³é øêîë³, äå íå ñõîäèòü ïðîñî,
À âèòîïòàíèé êîíÿìè ïóñòèð –
Íå òîé, äå åñïàðöåò ³ êîïàíèöÿ.
...Ç³éäè ç êîíÿ.
Òè íèí³ êîìàíäèð.
À òâ³é îá’ºêò – íà îáð³¿ äçâ³íèöÿ.
Ñòà÷àëî íàì êðèâàâîãî âèíà
Äëÿ âî¿íñòâà, ³ öå áóëà ð³÷íèöÿ –
À òà äçâ³íèöÿ, êàæóòü, íå ñêëÿíà.
À òà äçâ³íèöÿ, êàæóòü, êàì’ÿíà.
×îìó æ ó â³òðàæàõ îòà äçâ³íèöÿ?
Êîìåñêó, Âîëîäèìèðå Ïó÷êîâ,
Óæå íå àðõà¿÷íèì êóëåìåòîì,
À ñìåðòþ äî ãåíîì³â, äî îñíîâ
Áëèùèòü íåáåñíèé äçâ³í ïîíàä ïîåòîì.
² Ìàò³ð Áîæà â ïðèòâîð³ îäíà,
Âîíà – ó õðàì³, òà çàéøëà á ó õàòó.
À òà äçâ³íèöÿ?
Êàæóòü, ùî ñêëÿíà,
Âñå á’º ó äçâ³í íà âåñíó ø³ñòäåñÿòó.
Íåâæå òàê øâèäêî ìîëîä³ñòü ïðîéøëà,
Íåâæå âîíà íå âåðíåòüñÿ í³êîëè
Òóäè, äå çíîâ ÷àñè äîáðà ³ çëà,
Äå õëîï÷èê ³ç âàðâàð³âñüêî¿ øêîëè
Íàä ò³ííþ ïîåòè÷íèõ ñàìîâáèâñòâ
²ç â³÷íèì á³ëèì àðêóøåì íà ïàðò³.
À òè êðè÷èø íàòõíåííî «áðàâî» é «á³ñ»
Óâ îïåðí³ì Îäåñüêîìó òåàòð³.
Êîëè â îáëè÷÷³ ò³ëüêè ñèâèíà
² ùå æèâà íàéêðàùà â ñâ³ò³ ìàìà,
Òîä³ ç òîáîþ ìóçèêà îäíà,
Ïðàâ³÷íà, ìîâ äçâ³íèöÿ, òà ñêëÿíà,
² ÷îðíà, í³áè îðêåñòðîâà ÿìà.
² ç êàäðèêà âèõîäèòü ïàðîïëàâ
² íà ð³ö³ ãóäå íåñàìîâèòî...
Âæå òè ñêëÿíó äçâ³íèöþ â³äøóêàâ.
Î, ø³ñòäåñÿòå ï³îíåðñüêå ë³òî!
Ïðèâ³ò, Âîëîäþ!
Ìîæå, öå ìàíà,
Ùî ìð³é ³ ñí³â âèä³ííÿì ïðèïëèâàº.
² äîëÿ, í³áè âåæà òà ñêëÿíà,
Äçâ³íèöÿ – á’º, ñåáå æ ³ ðîçáèâàº.
Öå âñå ïîåò. À ñóäæåíî éîìó
Ïèñàòè êíèãè ³ âåñòè ãàçåòó,
Òà íåñòè, í³áè Äàíêî, ó ï³òüìó
Ãàðÿ÷å ñåðöå, – ñóäæåíî ïîåòó.
Õâàëà Ïó÷êîâó! Ïîëóì’ÿ ³ ë³ä
Â³í ïîêîðèâ ³ â ñòðîôè âçÿâ æåðòîâí³,
Àáè ³ç þíèõ, ùîá ³ç çð³ëèõ ë³ò
Êóâàëèñü ñòð³ëè, à íå äóë³ â âîâí³.
Æèâè é òâîðè! Íàì âèñòà÷èòü äèëåì
² çë³òíèõ ï³ëü íàì âèñòà÷èòü äëÿ çëåò³â.
Äîâêîëà ñò³ëüêè ãîëèõ êîðîë³â,
À òè – îäèí, ³ òè – êîðîëü ïîåò³â!
² Ïóøê³íà çàìð³ÿíå ÷îëî
Íàä ìàíóñêðèïòîì äàëüíüîãî íàùàäêà,
Äå ñò³ëüêè ë³ò ïðîïàëåíî áóëî,
Äå ï³ñòîëåò äóåëüíèé ³ ïå÷àòêà,
² ñë³ä êðèâàâèé ó ñí³ãó, ³ ñë³ä –
²çíîâó ïðèãàäàòè ×îðíó ð³÷êó,
Äå âæå äçâ³íèöÿ, ïîëóì’ÿ ³ ë³ä,
É íàòõíåííÿ ùå íå ïåðåéøëî ó çâè÷êó.
Õàé ø³ñòäåñÿòà ñëàâèòüñÿ âåñíà
Ïîåòà, æóðíàë³ñòà, ëàâðåàòà.
Íåõàé äçâ³íèöÿ â³÷íîñò³ ñêëÿíà
Òð³óìôè á’º, é ãðÿäå âåëèêà äàòà.
Ùå ðàíî íàì ïðîùàòèñü. Äðóã ³ áðàò,
Ìåí³ òè áóäåø – ìîâ ÿñíà ç³ðíèöÿ.
Ïó÷êîâó – áðàâî, ñëàâà, á³ñ, â³âàò!
...Î íå çìîâêàé ïîâ³ê, ñêëÿíà äçâ³íèöÿ!

Áåðåçåíü 2010 ð.

Â. ÏÓ×ÊÎÂ. ÈÇ ÍÅÎÏÓÁËÈÊÎÂÀÍÍÎÃÎ

* * *
Åñëè ÿ óáåãó – òû íå ïëà÷ü, äîðîãàÿ, íå çëèñü

È òåïëî ìîèõ ðóê íà ÷óæîå òåïëî íå ìåíÿé.

Ýòî çíà÷èò – îñòàëñÿ íà âåòêå íåñîðâàííûé ëèñò,

Çîëîòàÿ òðóáà ïîçâàëà ïî òðåâîãå ìåíÿ.

Åñëè ÿ óáåãó – íå çîâè è ïîêîÿ íå æäè,

Óáåãàþùèì ðåëüñàì òèõîíüêî ðóêîþ ìàøè.

Åñëè ÿ óáåãó – ýòî çíà÷èò: äîæäè è äîæäè,

È äîðîæíàÿ ïûëü ïîä êîëåñà ðåâóùèõ ìàøèí.

Ýòî çíà÷èò – áåññîííèöû, òÿãîñòíûé äûì ñèãàðåò.

Áóäòî ïåðåä ãðîçîé ñîáèðàåòñÿ â ãîðëå êîìîê.

Åñëè ÿ íå âåðíóñü, ýòî çíà÷èò - ìåíÿ óæå íåò.

Òû çàêðîåøü ãëàçà. Òû ïîéìåøü! ß èíà÷å íå ìîã.
1966 ãîä.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð

Âëàäèìèð

Ïó÷êîâ

Ðèñóíîê Òàòüÿíû Áàõòîâîé

ÒÛ ÏÐÎÏÈÑÀÍ Â ÂÅ×ÍÎÑÒÈ ÍÀÑÒÎßÙÅÉ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÏËÀ× ÏÎ ÊÀÇÀÖÊÈÌ ËÞËÜÊÀÌ

Þðèþ Ìåçåíêî

Íî÷üþ øòîðì ëþòîâàë – óòðîì áëèêè ãóëÿþò, êàê òþëüêè.
Íà çàëèçàííîé îòìåëè äðåìëþò êàçàöêèå ëþëüêè.

Èõ ëèìàí îòäàåò ïîñëå êàæäîãî øòîðìà êàê ïëàòó,
èõ ïðèäîííûå ñòðóè âûíîñÿò ïîä êàæäóþ õàòó –
íîñîãðåéíàÿ ãëèíà, ÷åðåïüå, ïóñòûøêè, áèðþëüêè...
ß èäó ïî âîäå, ñîáèðàþ êàçàöêèå ëþëüêè.

Ïî ñûïó÷åé ëàãóíå, ïî äíó, ÷òî ïðóæèíèò, êàê ñèòî,
ïî æàðîâíå øèïó÷åé, â êîòîðóþ âëàãè íàëèòî,
ïî Êèíáóðíñêîé êîñå, ïî å¸ ìåëêîâîäíîìó êðàþ –
ïîñëå øòîðìà îáëîìêè ïîãàñøèõ âåêîâ ñîáèðàþ.

Ñëåïêè âçäîõîâ ãëóáèííûõ, ÷óäíûå ñîïåëêè-êðèâóëüêè –
íà ëîñíÿùåéñÿ îòìåëè ìëåþò êàçàöêèå ëþëüêè.

Ñêîëüêî áûëî ïî ñâåòó ñðàæåíèé, è ñå÷åé, è ðóáîê –
òóò îñåëî îíî, ïåðåì¸òíîå êëàäáèùå òðóáîê.
Ìîæåò, âûøå: â èçëó÷èíàõ Áóãà, Äíåïðà äà Èíãóëà –
äûì ïðîêóðåííûõ ë¸ãêèõ âîðîíêà ñòîëåòèé âòÿíóëà?
Âîäÿíîé ìåðòâîâîä, ÷üå òóííåëüíîå â¸ðòêîå òåëî
ñêâîçü ýïîõè ïðîøëî – âûðûâàÿñü èç ðóê, ïðîñâèñòåëî!..

Îìóò øòîïîðíîé òÿãè. Áåãóùèé âèòîê ìÿñîðóáêè:
ðàç! – è íåò íèêîãî. Òîëüêî èë íàáèâàåòñÿ â òðóáêè.

Íåñêîí÷àåìûé áðîä... Ïðèìåðÿþ íà îùóïü ñëåäû,
èç êîòîðûõ ðàñòóò ðîäíèêè ïðåèñïîäíåé âîäû.
Ãäå òû, âðåìÿ âçðûâíîå? Òâîé âûáðîñ ïåñêàìè ïðèòóøåí.
Ì¸ðòâîé çûáüþ ñòîèò áåçãîëîñûé ýîëîâûé âîé...
Ëèøü òîð÷àò ÷óáóêè – ïåðèñêîïû, ñâèñòóëüêè îòäóøèí,
è ïðèëèâ íàáóõàåò íàä êðîìêîþ áåðåãîâîé.

Âëàäèìèð Ïó÷êîâ.

Âðåäíûå ìóæñêèå èãðóøêè. Ïîä Äåíü

æóðíàëèñòà îäíà äîáðàÿ ïîýòè÷åñêàÿ

äóøà íåîæèäàííî ïîïîëíèëà ìîþ òðó-

áî÷íóþ êîëëåêöèþ òàêèì ðîñêîøíûì

ïîäàðêîì. Òðóáêè áûâàëûå, îáêóðåí-

íûå, ñ áèîãðàôèÿìè è ñóäüáàìè, ïðî-

ãëÿäûâàþùèìè ñêâîçü ïîòåðòîñòè è

öàðàïèíêè, ñ ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóòè-

ìîé ýíåðãåòèêîé îò òåïëûõ ðóê,

âäîõîâ-âûäîõîâ...  (Â. Ïó÷êîâ).

Ðåòðî-

ñòðàíèöà

ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉÒÅ, ÃÎÑÏÎÄÈÍ ÏÎÝÒ,
ÈËÈ ÄÎÁÐÎ ÏÎÆÀËÎÂÀÒÜ 
Â ÊÀÌÛØÎÂÓÞ ÕÈÆÈÍÓ

Âðåìÿ

êàìûøîâîé

õèæèíû


